Despre ce este o cafenea din inima Parisului? Cafenea în inima Parisului. Consultați politica de publicare

Cartea lui Vyacheslav Prah „Casa de cafea” a încântat mii de cititori din întreaga lume. Autorul a decis să creeze ceva similar, similar ca atmosferă și a scris povestea „Casa de cafea în inima Parisului”. Această poveste este puțin fabuloasă, spusă într-un stil aparte, nu este imediat clar ce se întâmplă exact. Este ca o împletire a două realități: lumea scriitorului și lumea personajelor principale ale cărții. Cititorii vor putea din nou să se cufunde în tăcere și confort, iar apoi să se bucure de emoțiile și experiențele personajelor, care nu vor fi întotdeauna pozitive.

Cartea are loc pentru tristețe și reflecție, conștientizarea despre sine și sentimentele cuiva. Personajul principal își împărtășește experiențele, încercând să înțeleagă ce simte. Vorbește despre iubita lui, despre cum exact a perceput-o, cu ce ochi a privit-o. Te întrebi ce se poate numi iubire, cât de adevărat este acest sentiment. La urma urmei, se mai întâmplă și să ni se pară doar că iubirea trăiește în inima noastră.

Romanul este plin de descrieri senzuale și romantism. Există multe citate profunde din care să alegeți care vă vor atinge inima. Fără îndoială, va atrage pe toți cei care își doresc ceva romantic și puțin trist.

Lucrarea a fost publicată în 2017 la Editura AST. Pe site-ul nostru puteți descărca cartea „O cafenea în inima Parisului” în format fb2, rtf, epub, pdf, txt sau citită online. Evaluarea cărții este de 3,57 din 5. Aici, înainte de a citi, puteți apela și la recenzii de la cititorii care sunt deja familiarizați cu cartea și să aflați părerea lor. În magazinul online al partenerului nostru puteți cumpăra și citi cartea pe hârtie.

Viaceslav Prah

Cafenea în inima Parisului

Capodopera... Capodopera mea... Buze țesute din petale de trandafir... Ochi de culoare fără fund. ating fundul, Donna mea. Mă dizolv în întunericul acestei camere, dispar. Renăsc sub privirea pătrunzătoare a tablourilor. Lucrările mele. Ești peste tot. Toți pereții sunt căptușiți cu tine, toate ferestrele privesc spre locurile în care sunt stocate amintirile mele despre tine, către acele trăsături familiare, uitate, pe care am încercat să le ard din inima mea bolnavă. Nu simt durere; când mă doare, durerea mă simte. Din interior. Și afară. Liana...

Țipi în vârful plămânilor. Lee-a-na. Te trezești noaptea, scăpat pentru moment din coșmarul tău. Li-ah... Îți acoperi fața cu pătura. Este greu să respiri, dar putem respira? Nu-ți voi mai spune niciodată numele. Jur pe tine!

Ești oriunde privesc ochii mei. Acum mi-e teamă să le închid, pentru că acolo unde se termină lumea asta, sunteți și mai mulți dintre voi. Cât a fost plătit ca să-mi strice viața?

– Există din ce în ce mai puțin gunoi în fiecare zi? – L-am întrebat ieri pe portar.

- Da, dar nu pe strada asta...

Gunoiul este ceea ce înseamnă viața umană pentru el. Ai bani, Paris, dar care este sufletul tău? Ești un cerșetor și nu sunt hainele tale vechi și lipsite de gust. Ești un cerșetor pentru că nu știi valoarea a ceea ce spargi. Nu ai iubit niciodată. Nu ai regretat niciodată. Nu ai iertat niciodată. Te numesc cerșetor pentru că nici măcar nu îndrăznesc să te numesc bărbat. Sentimentele îți sunt străine, ești incapabil de emoții. Nu ai dreptul la viață. Ești mort, Paris, și tot ce atingi, îl condamni la moarte.

Te urăsc ca pe un călău, ca pe un criminal, ca pe un criminal, ca pe o ciumă. Ca un blestem atârnând peste acest oraș, peste cerul meu. Dar, în același timp, ești complet opusul meu și obișnuiam să admir mereu cerșetorii ca tine. Poate că de-a lungul timpului am dobândit avere despre care nimeni nu știe? Te-am admirat, Paris. Un bărbat fără chip și emoții. Este o mască, știu, și într-o zi o voi smulge.

Nu stii pretul. Îți spun prețul. Un cartus. Atât cântărește viața ta acum. Într-o oarecare măsură, viețile noastre cântăresc la fel. O singură lovitură este distanța la care noi și tu trăim acum. Amândoi nu ne este frică de un butoi de gheață îndreptat spre ceafă. Amândoi nu vom tresări când apăsăm pe trăgaci. Vom vedea amândoi ultimii ochi ai vieții noastre. Ochii unul altuia. Acum suntem legați într-un nod.

Secret. Secretul meu. Femeia fără nume pe care nu am purtat-o ​​niciodată pe degetul inelar. Un cui ruginit băgat în plexul solar. Sufocarea mea... Ne-am oprit să respiram.

Într-o dimineață ploioasă, când picăturile băteau zgomotos la fereastra la care mă uitam în tot acest timp, dar nu vedeam, ușa cafenelei s-a deschis. Eram sigur că era El - omul în mănuși. Câteva secunde mai târziu am auzit un pocnet de călcâie. Femeia s-a așezat la doi pași de mine, la masa care stătea în spatele meu. Toată sala este goală în acest loc, de ce v-ați așezat unul lângă celălalt? Un bărbat se întinde spre un bărbat. Mulțime la mulțime. Nu. Sunt un singuratic și trebuie să fiu singur.

- Ce vei comanda? – se auzi vocea familiară a chelnerului.

- O sticlă de coniac scump. Păstrați restul.

– Sărbătorești ceva? – întrebă bărbatul deplasat pe un ton vesel.

„Cine te-a învățat maniere?” - Am crezut.

„Divorț”, se răsti femeia.

Chelnerul și-a dat seama din intonația ei că nasul lui era prea lung. Nu a mai deranjat-o. Câteva minute mai târziu, a adus o sticlă de coniac și un pahar, apoi a plecat în tăcere.

I-am văzut silueta neclară în reflexia sticlei. Nu plângea, nu râdea, nu era deloc în acest loc. Ea a ridicat paharul la buze și s-a uitat la spatele meu. Peste două luni o voi numi acestei femei Rose...

Era frumoasa? Nu am văzut, sau mai bine zis, nu m-am uitat. Nu-mi păsa cum arată ea. Contează fața ei? Poate, dar nu pentru mine. În ochii ei nu există pace pe care am încercat atât de mult să o găsesc. Nu există cuvinte pe buzele ei pe care mi-aș dori atât de mult să le aud. Viața mea nu este în mâinile ei, oricât de multă frumusețe ar fi în ele.

Sticla era goală de mult. Femeia își înclinase capul într-o parte, sprijinindu-l cu mâna. Și-a spus ceva, legănându-se pe scaun. Am încercat să aud.

- Ieşi afară... Vo-oon. Am spus... Dispare... - se auzea așa ceva. Nu am reușit să deslușesc un alt cuvânt.

M-am ridicat, mi-am tras scaunul și am dat un bacșiș. Se întoarse și o privi atent în ochii. Nu, nu alea, nu le recunosc. Ea nu s-a uitat la mine, ci doar la locul în care stăteam cu un minut mai devreme. Aparent, îi blocam vederea de la fereastră. Ai nevoie de ajutor, doamnă. Măcar ridică-te de pe scaun, nu vei putea să o faci singur, știu starea ta. Ai nevoie de ajutor. De ce mi-ar păsa? M-am mutat de la mine și am trecut pe lângă ea, am lăsat pe altcineva să o ia, nu sunt obișnuită să ating femeile altora. Tatăl meu stătea în locul lui și citea presa, am trecut pe lângă el ca o fantomă, nu m-a observat. Nu, s-a prefăcut mai degrabă că nu observă. Paris nu era în cameră.

A doua zi am auzit din nou pocnet de tocuri în spatele meu. Ce ai nevoie aici? Nu există suficiente cafenele în orașul ăsta pentru a-l alege pe acesta să stea la câțiva pași de mine? M-a împiedicat să mă gândesc, m-a împiedicat să stau, această femeie mi-a furat o parte din spațiul meu. Am fost protejat aici de lume, de oameni pe care nu voiam să-i văd sau să-i aud. Acesta era locul meu. Închisoarea mea.

— Mă bucur să te văd, spuse chelnerul fără prea mult entuziasm. — Ar trebui să o repet?

„Nu”, își trecu ea palma peste frunte. Aparent, acum o doare capul, chiar as spune ca o doare insuportabil.

Femeia s-a uitat la el de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată în viața ei.

- Voi lua un latte. Asta este tot pentru acum. Mulțumesc.

Bărbatul în costum ieftin a plecat.

Sper că după ce va gusta cafeaua să nu mai vină niciodată aici. Nu vreau să o mai văd în reflexia sticlei. În acel moment eram mental în parc...

Era începutul lunii iulie, în același iulie. Viața mea este nesfârșită, poate pentru că nu am ținut niciodată evidența timpului. Ei îmbătrânesc. Oameni... Tineri la suflet. Si eu sunt tanar la trup. La douăzeci de ani mi s-a părut că am trăit cea mai mare parte a vieții, eram convinsă că știu totul. Lumea nu era un secret pentru mine, o ghicitoare sau o carte închisă pe care voiam să o deschid. Privește cu un ochi. Nu. Nu. Lumea mea sunt eu. Și mă cunosc pe mine și, în consecință, cunosc lumea.

M-am așezat pe o bancă lângă fântâna unde copiii și-au luat mamele. Și-au udat mâinile și picioarele în timp ce stăteau pe acea placă de beton. A râs. Pentru ei, un curent obișnuit de apă era ceva excepțional, miraculos. Până și adulții s-au spălat și și-au suflecat pantalonii pentru a-și scufunda picioarele în fântână. Știi, la fel ca triburile africane, pentru care apa era mai valoroasă decât bucățile de aur, și dacă sălbaticii ar vedea această fântână, atunci totul ar arăta exact așa. Nu în caz contrar. Zambesc. Poate e ceva în neregulă cu mine?

M-am ridicat și m-am mișcat într-o direcție necunoscută. Nu a contat pentru mine unde să merg, nu aveam un obiectiv anume. M-am plimbat și m-am uitat la grădinile verzi. Ieri am terminat de citit o carte interesantă, îmi place să-mi prepar ceai tare, să stau pe pervaz și să mă cufund într-o altă realitate. Este o plăcere pentru mine să părăsesc camera mea, în urma apelului autoarei, să observ oameni interesanți. Ce păcat că nu există oameni interesanți în lumea mea. Cel mai plăcut sentiment este atunci când lași cartea deoparte pentru o vreme și te uiți pe fereastră. Vii cu o continuare a acestei povești, corpul tău stă pe pervaz, dar sufletul tău este încă acolo. O carte este o fereastră către altă lume. Și poate sunt o persoană complet sinucigașă, dar îmi place să sar pe ferestre.

Am o bibliotecă personală, da, e un cuvânt mare. Mai exact, am un loc pe care îl numesc biblioteca mea. Acest loc este pe podea, lângă fereastră. Trei teancuri de cărți, caiete acoperite cu zicale care mi s-au înfipt în suflet. Un creion, ar fi bine să-l ascuți. Acesta este un loc cald, acolo este un calorifer lângă fereastră. De fapt, așa trăiesc.

De ce am nevoie de oameni când există cărți?

Eram pe cale să părăsesc parcul când am văzut o poză interesantă. Fata a mers spre mine. Nu, nu așa. Ea, ca o persoană cu handicap care primise o rană de luptă la picior, șchiopăta în vânt. Se pare că avea călcâiul rupt, altfel nu aș fi putut să explic acest mers grațios și pitoresc. Era frumoasă, aș spune chiar foarte frumoasă, oamenii ca ea știu să meargă în tocuri.

– Nu există bărbați adevărați pe lumea asta? Ai terminat? – spuse ea cu voce tare, ca să audă toată lumea. Și apoi a adăugat:

- Se pare că astăzi nu este ziua mea.

Am trecut pe lângă ea și m-am uitat la profilul ei cu coada ochiului. Era ceva la ea. Nu pot explica ce. Parcă aș fi întâlnit-o înainte, într-un alt loc, în diferite circumstanțe. O forță necunoscută m-a făcut să mă opresc. Ce fac? De ce am nevoie de el? M-am întors și am urmat-o. M-am dus lângă ea și am stat în fața ei. S-a uitat în ochii mei. Sunt ei, acești ochi... Fata rămase uluită. M-am apropiat de ea și, fără să spun un cuvânt, mi-am înfășurat mâna stângă în jurul spatelui ei și m-am aplecat. Și cu dreapta i-a ridicat picioarele. Stătea în brațele mele, o domnișoară cu un parfum delicios. Cireș, cred. Nu contează. M-am întors și m-am îndreptat spre casă. A făcut un pas. Încă unul. Ea a tăcut și s-a uitat doar la fața mea. Mi-a fost greu? A fost. Dar am mers. Cu mers ferm, fără să mă uit la picioare, îmi știam direcția.

„Ar trebui să-ți schimbi tricoul și să faci un duș”, aerul ei mi-a atins obrazul. Atât de romantic.

„Nu te-ar strica să slăbești câteva kilograme în plus”, am spus eu, fără să fi pierdut.

Ea a râs discret.

– Sportul nu a făcut niciodată rău nimănui.

Deci, eu sunt cel slab, și nu tu care ești greoi? Oh bine. El a zâmbit pentru sine.

- Unde mergem? – după o pauză lungă a întrebat ea.

- Conteaza?

— Nimic, răspunse ea fără ezitare.

De aceea mi-a plăcut de ea. Era ceva la ea care era în mine. Dar până acum nu am putut explica ce anume. Încă nu o cunoșteam prea bine pe această fată.

- Numele meu este Lee...

La naiba, am jurat că nu îi voi spune numele. Ești fără nume, Donna. Și eu sunt fără nume...

Am deschis ochii și m-am trezit din nou în această cafenea. M-am uitat la pahar - femeia care stătea în spatele meu, care suferise un divorț, nu era acolo. Doar un scaun gol și o ceașcă de cafea neterminată. Am avut dreptate. Nu te vei mai întoarce aici. Și mulțumesc pentru asta.

Cafenea în inima Parisului

Viaceslav Prah

După succesul uluitor al „Coffee House”, numărul fanilor lucrării lui Vyacheslav Prah a depășit un sfert de milion de oameni! Cartea a devenit un eveniment al anului 2016 și a atins inimile a mii de cititori din întreaga țară și nu numai. Noul roman ne readuce în atmosfera magică a Cafenelei. În fața noastră este o poveste pătrunzătoare și emoționantă a iubirii, care trece prin toate etapele: intoxicație, răcire, despărțire, incapacitatea de a exista fie împreună, fie separat. Iubire care nu cruță pe nimeni. Romantic și crud, cu un final neașteptat.

Viaceslav Prah

Cafenea în inima Parisului

Este interzisă orice utilizare a materialului din această carte, integral sau parțial, fără permisiunea deținătorului drepturilor de autor.

© V. Prah, 2017

© Editura AST LLC, 2017

„Coffee House” este un debut incredibil de succes al lui Vyacheslav Prah.

„O poveste tandră și senzuală a relației dintre un bărbat și o femeie. Mirosul de cafea proaspăt preparată, sărutări, sentimentul de fericire nemărginită... Este imposibil să te rupi.”

Recenzie de pe LiveLab.ru

Dacă ai citit The Coffee House, uită-l.

La douăzeci și doi de ani, lucrurile au rămas la fel, dar viziunea mea asupra lor s-a schimbat. Au trecut trei ani de când am scris prima mea carte. Și acum pot spune cu siguranță că la nouăsprezece ani încă nu puteam să desenez...

Dedicat fiecărui cititor al meu, fiecărei persoane pe care nu o cunosc, fiecărui trecător care s-a oprit cândva lângă această carte.

Multumesc ca existi.

Și ție, femeia mea principală, inspirația mea, Lyalya mea.

Multumesc ca existi.

Viaceslav Prah

Introducere

Am iubit-o... Nu, nu așa cum puterile își iubesc femeile. Am iubit-o ca pe un copil, deși naiv, deși neîmpărțit. Uneori nu aveam nevoie de răspunsul ei la sentimentele mele, doar dragostea necesită reciprocitate. Am iubit-o necondiționat, pentru că nu contează câtă frumusețe pune într-un cuvânt când buzele îi sunt țesute din frumusețea pământească. Cel mai bun dintre farmecele ei. Cuvintele sunt amare, buzele nu.

O iubeam atât de tandru, de parcă ar fi fost o specie rară de albinos, iar pielea ei înzăpezită ar putea fi rănită cu o atingere greșită. Cei de la putere se ating nepoliticos, cei de la putere nu ating spatele. Nepolitica masculină este neglijență, în primul rând față de o femeie, dar am avut grijă de ea. Le ținem în rame pe cele mai bune femei din lume, am ținut-o în patul meu. Într-un vis. Și în abdomenul inferior. Nu poți avea grijă de ceea ce este spart, iar când am spart ochelari, le-am aruncat fragmentele. Paharele erau frumoase, dar acum nu poți bea vin din ele. Trecutul nu mai sângera, viitorul plutea spre vis, nu exista prezent, ni se părea că nu există.

Am iubit-o fără cadru. Nu mi-a plăcut niciodată să sărut o fotografie rece, doar piele caldă, doar buze fierbinți, doar ochi uscați, uneori chiar umezi, doar pleoape și nas. Oamenilor mândri nu le place să fie sărutați pe nas. Copii de asemenea. Am iubit-o... Dar să spun că nu m-a iubit este o minciună. Pur și simplu nu i-am cerut genul de dragoste pe care l-am oferit. Asta e tot. Mi-am permis să mă dizolv în ea, mi-am permis să experimentez cel mai puternic sentiment - când mor pentru a renaște din nou, când mă renasc pentru a muri din nou. Mi se pare că am învățat viața prin ea. Am ajuns să mă cunosc.

Am iubit-o - este la fel ca - am distrus-o, pentru că nu poți iubi fără să o distrugi. Fără călcare în picioare. Fără să se murdărească. Fără a trăda. Fără a ucide. Fără a distruge. Este interzis!

Am iubit-o fără să o distrug. Și cu fiecare cuvânt următor voi dovedi că se poate.

Capitolul întâi

Ei fac cea mai delicioasă cafea din oraș. Unde va avea loc odată tragedia. Unde la celălalt capăt al holului mă voi întâlni pe ucigașul tău. Acum mă conduci spre locul unde îți vei găsi nemurirea.

Ai murit cu mult timp în urmă. Și numai un an mai târziu am luat un creion și un bloc de note, era atât de ciudat, nu erau pixuri în apartamentul meu, doar un creion. Am început să scriu pentru că a fost salvarea mea. Unul dintre acele cercuri pentru o persoană înecată, care este aruncat în jurul gâtului când există deja o cantitate letală de apă în plămâni. De asemenea, tablouri... Desenez. Nu, desenam. A fost odată, ieri sau acum o lună, poate trei. Nu am un calendar pentru a ține evidența timpului, așa că urmăresc oamenii de la fereastră. Ei trăiesc, naiba, nu, trăiesc, își derulează viețile, o accelerează dimineața devreme, o încetinesc seara târziu, încearcă să ocolească timpul, dar este imposibil să ocoliți. Viața trece pe lângă ei. Depășiri. Ei nu trăiesc, ci doar se trezesc pentru a adormi din nou. Și nu trăiesc. Nu respir - asta va fi mai precis.

Dacă aș ști că în celălalt capăt al orașului, nu - lume, exiști, respirând același aer cu mine, privind de la fereastra ta spre casa vecină și trecând pe lângă mașini dedesubt, atunci eu, fără să știu măcar numele tău, m-aș duce într-o călătorie în jurul lumii și mi-aș dedica toată viața căutării tale. Nici măcar nu am o fotografie cu tine. Dar nu este necesar. Te-aș căuta cu inima. Dacă aș ști că ești de cealaltă parte a pământului, mi-aș trăi fericit anii care mi-au rămas, pentru că șansa de a găsi ceea ce este acolo, chiar și unul la un milion, este atât de mare încât îmi încurcă mintea. Mâinile încep să-mi tremure, nu pot face nimic. Scrisul de mână nu este întotdeauna lizibil. Dar aici este o șansă de a găsi ceva care nu este în această lume... Cu alte cuvinte, drumul către buclă este mult mai aproape. Ești absent. Și fantoma ta merge cu mine peste tot. Copia ta, imaginea ta, pe care am inventat-o ​​pentru mine, este cusută din memorie. Tu în această imagine ești așa cum îmi amintesc de tine.

- Bea cât este cald. „Nu va avea gust bun când e frig”, a luat o înghițitură Femeia mea invizibilă, învăluită în ceață. Ne-am așezat chiar la capătul holului, unde nimeni nu ne-a deranjat vreodată și nu am auzit bătăile în ușă. S-a așezat vizavi de mine, în spatele ei era o fereastră și o altă masă în spatele meu.

În acel moment nu m-am uitat la ea de parcă această întâlnire ar fi un rămas bun, de parcă n-aș mai vedea-o niciodată. Închizi ochii, îi deschizi, iar în fața ta este un scaun gol. Și o ceașcă de cafea fierbinte.

- Contul tău.

Acest chelner înalt, subțire, cu indiferență în ochi, el este singurul, nu sunt alții aici.

- O să-l iau cu mine.

Probabil că s-a obișnuit cu faptul că pot vorbi cu vidul ore întregi. Sau poate crede că vorbesc despre trecători care pot fi văzuți dacă te uiți pe fereastră? În orice caz, va trebui să trăiască cu ea, deoarece nu sunt alți vizitatori în acest loc. Nu încă.

Ei fac cea mai rafinată cafea acolo. O cana pentru doi...

Ucigașul tău nu a băut niciodată cafea. Și-a comandat un pahar cu apă. L-am urmărit nouă luni și în fiecare zi petrecută cu el, m-am rugat lui Dumnezeu să nu moară de infarct sau de soartă. Eu sunt acum destinul lui. Și are doar puțin timp de trăit. Timp de nouă luni afurisite am născocit un plan de răzbunare. Nu putea fugi nicăieri, nu putea muri brusc, fără știrea mea - asta era imposibil, l-am urmărit în fiecare colț, călcându-i pe călcâie. M-a simțit în ceafă, dar nu a avut curajul să se întoarcă să mă privească. Parisul este condamnat. La urma urmei, odată ce apeși pe trăgaci, glonțul nu poate fi oprit. Cu siguranță își va atinge ținta. Bullet nu este o persoană, nu are inimă și nu are prejudecăți. Un glonț este mai corect decât un judecător; nu dă niciodată un verdict greșit.

O lună mai târziu, în

Pagina 2 din 10

Un bărbat a intrat în această cafenea, un bărbat mare, cu un comportament arogant, într-un costum scump. Și-a comandat cafea și whisky și le-a comandat în fiecare zi următoare. Nu a lăsat niciodată bacșiș. Da, nu este neobișnuit ca bogații să numere fiecare bănuț pe care îl au, iar faptul că a ajuns în această cafenea ar putea părea surprinzător pentru un observator din afară. Nu suntem obișnuiți să intrăm într-o astfel de gaură în astfel de costume. Dar problema a fost că el, ca și mine, a venit în acest loc cu un scop anume. Și într-o seară, chiar înainte de a se închide, a scos un pistol din buzunar și s-a îndreptat spre acel om, nu - acea făptură, pe care o uram până în adâncul sufletului.

M-am ridicat de pe scaun și m-am îndreptat spre el.

- Nu e nevoie, tată. „Nu acum”, am spus încet și încet, ca să nu audă nimeni.

Și apoi a luat acest obiect greu din mâinile lui tremurânde.

„Nu acum”, i-am repetat în timp ce l-am așezat pe omul mare pe un scaun, punând între timp pistolul înapoi în buzunar. - O fac singur. Îți jur, părinte, că îl voi șterge de pe fața pământului și îl voi îngropa într-un parc din apropiere. Știi, ei plimbă câini ciobănești acolo, au un bun simț al mirosului și tot orașul va auzi de moartea lui.

Mi-a făcut semn cu mâna să plec imediat și să-l las în pace. Între timp, am observat că ucigașul plecase. Doar un pahar cu apă și zece dolari pentru ceai. Generozitatea este măreția sufletului. Nu e Paris? M-am așezat pe scaunul lui să-l miros din nou. Ciobanii au un bun simț al mirosului...

Nu există unul adevărat. Dacă aș ști că prezentul meu va deveni în cele din urmă trecut, aș savura fiecare minut petrecut cu tine. Am avut multe minute, multe ore. Mai puține zile. Tu și cu mine am devenit atât de apropiați încât am uitat cum să rezolvăm secretele celuilalt. Să se adâncească în tainele sufletului, să admire cu interes obiceiuri care păreau altora ciudate și nefirești. Tu și cu mine suntem unici, tu și eu, eu și tu. Am fost crescuți de oameni diferiți, iar sângele nostru este diferit, dar la un moment dat tu și cu mine am devenit ca niște gemeni. Am reușit să ne infectam unul cu celălalt și nu am adoptat cele mai bune trăsături unul de la celălalt. Aceasta este o greșeală. Inhala...

Nu te cunosc și viața nu ar fi suficientă pentru a te cunoaște. Cea mai mare concepție greșită umană este iubirea superficială. Ce prostie este să invadezi trupul fără să-i cunoști sufletul.

Aș da multe, dar nu mai am nimic de dat. Mi-aș da viața, e singurul lucru care mi-a mai rămas. Viața mea valorează un cartuș. Și i-aș da să-ți atingă corpul din nou și să ajungă în adâncurile tale.

Capodopera... Capodopera mea... Buze țesute din petale de trandafir... Ochi de culoare fără fund. ating fundul, Donna mea. Mă dizolv în întunericul acestei camere, dispar. Renăsc sub privirea pătrunzătoare a tablourilor. Lucrările mele. Ești peste tot. Toți pereții sunt căptușiți cu tine, toate ferestrele privesc spre locurile în care sunt stocate amintirile mele despre tine, către acele trăsături familiare, uitate, pe care am încercat să le ard din inima mea bolnavă. Nu simt durere; când mă doare, durerea mă simte. Din interior. Și afară. Liana...

Țipi în vârful plămânilor. Lee-a-na. Te trezești noaptea, scăpat pentru moment din coșmarul tău. Li-ah... Îți acoperi fața cu pătura. Este greu să respiri, dar putem respira? Nu-ți voi mai spune niciodată numele. Jur pe tine!

Ești oriunde privesc ochii mei. Acum mi-e teamă să le închid, pentru că acolo unde se termină lumea asta, sunteți și mai mulți dintre voi. Cât a fost plătit ca să-mi strice viața?

– Există din ce în ce mai puțin gunoi în fiecare zi? – L-am întrebat ieri pe portar.

- Da, dar nu pe strada asta...

Gunoiul este ceea ce înseamnă viața umană pentru el. Ai bani, Paris, dar care este sufletul tău? Ești un cerșetor și nu sunt hainele tale vechi și lipsite de gust. Ești un cerșetor pentru că nu știi valoarea a ceea ce spargi. Nu ai iubit niciodată. Nu ai regretat niciodată. Nu ai iertat niciodată. Te numesc cerșetor pentru că nici măcar nu îndrăznesc să te numesc bărbat. Sentimentele îți sunt străine, ești incapabil de emoții. Nu ai dreptul la viață. Ești mort, Paris, și tot ce atingi, îl condamni la moarte.

Te urăsc ca pe un călău, ca pe un criminal, ca pe un criminal, ca pe o ciumă. Ca un blestem atârnând peste acest oraș, peste cerul meu. Dar, în același timp, ești complet opusul meu și obișnuiam să admir mereu cerșetorii ca tine. Poate că de-a lungul timpului am dobândit avere despre care nimeni nu știe? Te-am admirat, Paris. Un bărbat fără chip și emoții. Este o mască, știu, și într-o zi o voi smulge.

Nu stii pretul. Îți spun prețul. Un cartus. Atât cântărește viața ta acum. Într-o oarecare măsură, viețile noastre cântăresc la fel. O singură lovitură este distanța la care noi și tu trăim acum. Amândoi nu ne este frică de un butoi de gheață îndreptat spre ceafă. Amândoi nu vom tresări când apăsăm pe trăgaci. Vom vedea amândoi ultimii ochi ai vieții noastre. Ochii unul altuia. Acum suntem legați într-un nod.

Secret. Secretul meu. Femeia fără nume pe care nu am purtat-o ​​niciodată pe degetul inelar. Un cui ruginit băgat în plexul solar. Sufocarea mea... Ne-am oprit să respiram.

Într-o dimineață ploioasă, când picăturile băteau zgomotos la fereastra la care mă uitam în tot acest timp, dar nu vedeam, ușa cafenelei s-a deschis. Eram sigur că era El - omul în mănuși. Câteva secunde mai târziu am auzit un pocnet de călcâie. Femeia s-a așezat la doi pași de mine, la masa care stătea în spatele meu. Toată sala este goală în acest loc, de ce v-ați așezat unul lângă celălalt? Un bărbat se întinde spre un bărbat. Mulțime la mulțime. Nu. Sunt un singuratic și trebuie să fiu singur.

- Ce vei comanda? – se auzi vocea familiară a chelnerului.

- O sticlă de coniac scump. Păstrați restul.

– Sărbătorești ceva? – întrebă bărbatul deplasat pe un ton vesel.

„Cine te-a învățat maniere?” - Am crezut.

„Divorț”, se răsti femeia.

Chelnerul și-a dat seama din intonația ei că nasul lui era prea lung. Nu a mai deranjat-o. Câteva minute mai târziu, a adus o sticlă de coniac și un pahar, apoi a plecat în tăcere.

I-am văzut silueta neclară în reflexia sticlei. Nu plângea, nu râdea, nu era deloc în acest loc. Ea a ridicat paharul la buze și s-a uitat la spatele meu. Peste două luni o voi numi acestei femei Rose...

Era frumoasa? Nu am văzut, sau mai bine zis, nu m-am uitat. Nu-mi păsa cum arată ea. Contează fața ei? Poate, dar nu pentru mine. În ochii ei nu există pace pe care am încercat atât de mult să o găsesc. Nu există cuvinte pe buzele ei pe care mi-aș dori atât de mult să le aud. Viața mea nu este în mâinile ei, oricât de multă frumusețe ar fi în ele.

Sticla era goală de mult. Femeia își înclinase capul într-o parte, sprijinindu-l cu mâna. Și-a spus ceva, legănându-se pe scaun. Am încercat să aud.

- Ieşi afară... Vo-oon. Am spus... Dispare... - se auzea așa ceva. Nu am reușit să deslușesc un alt cuvânt.

M-am ridicat, mi-am tras scaunul și am dat un bacșiș. Se întoarse și o privi atent în ochii. Nu, nu alea, nu le recunosc. Ea nu s-a uitat la mine, ci doar la locul în care stăteam cu un minut mai devreme. Aparent, îi blocam vederea de la fereastră. Ai nevoie de ajutor, doamnă. Măcar ridică-te de pe scaun, nu vei putea să o faci singur, știu starea ta. Ai nevoie de ajutor. De ce mi-ar păsa? M-am mutat de la mine și am trecut pe lângă ea, am lăsat pe altcineva să o ia, nu sunt obișnuită să ating femeile altora. Tatăl meu stătea în locul lui și citea presa, am trecut pe lângă el ca o fantomă, nu m-a observat.

Pagina 3 din 10

Nu, s-a prefăcut mai degrabă că nu observă. Paris nu era în cameră.

A doua zi am auzit din nou pocnet de tocuri în spatele meu. Ce ai nevoie aici? Nu există suficiente cafenele în orașul ăsta pentru a-l alege pe acesta să stea la câțiva pași de mine? M-a împiedicat să mă gândesc, m-a împiedicat să stau, această femeie mi-a furat o parte din spațiul meu. Am fost protejat aici de lume, de oameni pe care nu voiam să-i văd sau să-i aud. Acesta era locul meu. Închisoarea mea.

— Mă bucur să te văd, spuse chelnerul fără prea mult entuziasm. — Ar trebui să o repet?

„Nu”, își trecu ea palma peste frunte. Aparent, acum o doare capul, chiar as spune ca o doare insuportabil.

Femeia s-a uitat la el de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată în viața ei.

- Voi lua un latte. Asta este tot pentru acum. Mulțumesc.

Bărbatul în costum ieftin a plecat.

Sper că după ce va gusta cafeaua să nu mai vină niciodată aici. Nu vreau să o mai văd în reflexia sticlei. În acel moment eram mental în parc...

Era începutul lunii iulie, în același iulie. Viața mea este nesfârșită, poate pentru că nu am ținut niciodată evidența timpului. Ei îmbătrânesc. Oameni... Tineri la suflet. Si eu sunt tanar la trup. La douăzeci de ani mi s-a părut că am trăit cea mai mare parte a vieții, eram convinsă că știu totul. Lumea nu era un secret pentru mine, o ghicitoare sau o carte închisă pe care voiam să o deschid. Privește cu un ochi. Nu. Nu. Lumea mea sunt eu. Și mă cunosc pe mine și, în consecință, cunosc lumea.

M-am așezat pe o bancă lângă fântâna unde copiii și-au luat mamele. Și-au udat mâinile și picioarele în timp ce stăteau pe acea placă de beton. A râs. Pentru ei, un curent obișnuit de apă era ceva excepțional, miraculos. Până și adulții s-au spălat și și-au suflecat pantalonii pentru a-și scufunda picioarele în fântână. Știi, la fel ca triburile africane, pentru care apa era mai valoroasă decât bucățile de aur, și dacă sălbaticii ar vedea această fântână, atunci totul ar arăta exact așa. Nu în caz contrar. Zambesc. Poate e ceva în neregulă cu mine?

M-am ridicat și m-am mișcat într-o direcție necunoscută. Nu a contat pentru mine unde să merg, nu aveam un obiectiv anume. M-am plimbat și m-am uitat la grădinile verzi. Ieri am terminat de citit o carte interesantă, îmi place să-mi prepar ceai tare, să stau pe pervaz și să mă cufund într-o altă realitate. Este o plăcere pentru mine să părăsesc camera mea, în urma apelului autoarei, să observ oameni interesanți. Ce păcat că nu există oameni interesanți în lumea mea. Cel mai plăcut sentiment este atunci când lași cartea deoparte pentru o vreme și te uiți pe fereastră. Vii cu o continuare a acestei povești, corpul tău stă pe pervaz, dar sufletul tău este încă acolo. O carte este o fereastră către altă lume. Și poate sunt o persoană complet sinucigașă, dar îmi place să sar pe ferestre.

Am o bibliotecă personală, da, e un cuvânt mare. Mai exact, am un loc pe care îl numesc biblioteca mea. Acest loc este pe podea, lângă fereastră. Trei teancuri de cărți, caiete acoperite cu zicale care mi s-au înfipt în suflet. Un creion, ar fi bine să-l ascuți. Acesta este un loc cald, acolo este un calorifer lângă fereastră. De fapt, așa trăiesc.

De ce am nevoie de oameni când există cărți?

Eram pe cale să părăsesc parcul când am văzut o poză interesantă. Fata a mers spre mine. Nu, nu așa. Ea, ca o persoană cu handicap care primise o rană de luptă la picior, șchiopăta în vânt. Se pare că avea călcâiul rupt, altfel nu aș fi putut să explic acest mers grațios și pitoresc. Era frumoasă, aș spune chiar foarte frumoasă, oamenii ca ea știu să meargă în tocuri.

– Nu există bărbați adevărați pe lumea asta? Ai terminat? – spuse ea cu voce tare, ca să audă toată lumea. Și apoi a adăugat:

- Se pare că astăzi nu este ziua mea.

Am trecut pe lângă ea și m-am uitat la profilul ei cu coada ochiului. Era ceva la ea. Nu pot explica ce. Parcă aș fi întâlnit-o înainte, într-un alt loc, în diferite circumstanțe. O forță necunoscută m-a făcut să mă opresc. Ce fac? De ce am nevoie de el? M-am întors și am urmat-o. M-am dus lângă ea și am stat în fața ei. S-a uitat în ochii mei. Sunt ei, acești ochi... Fata rămase uluită. M-am apropiat de ea și, fără să spun un cuvânt, mi-am înfășurat mâna stângă în jurul spatelui ei și m-am aplecat. Și cu dreapta i-a ridicat picioarele. Stătea în brațele mele, o domnișoară cu un parfum delicios. Cireș, cred. Nu contează. M-am întors și m-am îndreptat spre casă. A făcut un pas. Încă unul. Ea a tăcut și s-a uitat doar la fața mea. Mi-a fost greu? A fost. Dar am mers. Cu mers ferm, fără să mă uit la picioare, îmi știam direcția.

„Ar trebui să-ți schimbi tricoul și să faci un duș”, aerul ei mi-a atins obrazul. Atât de romantic.

„Nu te-ar strica să slăbești câteva kilograme în plus”, am spus eu, fără să fi pierdut.

Ea a râs discret.

– Sportul nu a făcut niciodată rău nimănui.

Deci, eu sunt cel slab, și nu tu care ești greoi? Oh bine. El a zâmbit pentru sine.

- Unde mergem? – după o pauză lungă a întrebat ea.

- Conteaza?

— Nimic, răspunse ea fără ezitare.

De aceea mi-a plăcut de ea. Era ceva la ea care era în mine. Dar până acum nu am putut explica ce anume. Încă nu o cunoșteam prea bine pe această fată.

- Numele meu este Lee...

La naiba, am jurat că nu îi voi spune numele. Ești fără nume, Donna. Și eu sunt fără nume...

Am deschis ochii și m-am trezit din nou în această cafenea. M-am uitat la pahar - femeia care stătea în spatele meu, care suferise un divorț, nu era acolo. Doar un scaun gol și o ceașcă de cafea neterminată. Am avut dreptate. Nu te vei mai întoarce aici. Și mulțumesc pentru asta.

Între timp, m-am pregătit și m-am întors acasă pe drumul cunoscut. La cripta ta, la mormântul tău, la muzeul picturilor de respirație. L-am pictat noaptea, când nebunia m-a pus stăpânire, când eram îmbătat de ideea de a reînvia ceva ce fusese ucis. Ceea ce este călcat în picioare. Ce e al meu. L-am scris în fiecare noapte și l-am scris în somn, dacă dormeam. Nu am mâncat, nu am băut, nu am trăit. Am încercat să creez o persoană vie din memorie, din imagini, din oglinzi sparte. Am încercat să inspir aer în plămânii unui om înecat, am sărutat buzele moarte. Cine sunt? De ce am nevoie de asta? Înnebunisem în fiecare seară. Și dimineața s-a trezit ca un bărbat.

A doua zi l-am întâlnit din nou pe ucigaș. Paris stătea la masa lui, studiind cu atenție fotografiile. Nu știu ce era pe ei sau cine, dar am simțit din tot sufletul că va fi o persoană mai puțin pe lumea asta. Am trecut pe lângă el. S-a uitat la spatele meu, l-am simțit cu tot corpul, privirea lui înghețată, ca un pumnal, mi-a atins spatele. Era ca un călău care a executat sentința anunțată, dar nu aceasta a fost justificarea lui. Ucigaș angajat, ucigaș, creatură fără suflet. O creatură inumană care mi-a luat totul. Nu a venit încă timpul tău. Trăi! Dacă existența ta poate fi numită viață...

M-au prins de mână, era mâna tatălui meu, o mână fermă, o strângere tenace. Îi spun tată pentru că așa îl numea Ea.

- Ce mai astepti? – mormăi el printre dinți.

Eram obișnuit cu atacuri de agresivitate incontrolabilă din partea lui, nu eram supărat pe el. Dimpotrivă, cu timpul am început să înțeleg acest lucru. Fiind în pielea lui. După ce am învățat ce înseamnă să-ți pierzi fiica...

„Încă nu a venit vremea lui.” Nu-ți fie teamă, i-am învățat fiecare pas. Nu se poate ascunde de mine și nici nu se gândește la asta. El nu va muri din cauza glonțului meu, ci din cauza ta sau a oamenilor tăi. El știe asta foarte bine. Știi tu însuți cum este să fii condamnat la moarte? E ca și cum ai trăi cu cancer. În acest caz, tumora sunt eu.

Tatăl meu și-a strâns pumnul, eu mi-am strâns mâna și m-am așezat pe scaunul gol care stătea în picioare.

Pagina 4 din 10

vizavi de el. S-a uitat în ochii mei cu privirea lui grea și pătrunzătoare. Nu era niciun foc al vieții în acești ochi, doar o sete de răzbunare. Am văzut astfel de ochi în oglindă.

- Trebuie să se întâmple ceva. Nu pot să explic ce, dar știu asta. Ceva ce nu s-ar putea întâmpla pe lumea asta. Inima îmi spune să aștept. Am început de curând să-mi ascult inima. Te sfătuiesc și pe tine, părinte.

A vrut să se lovească de mine, dar și-a relaxat fața și a expirat. Nu a spus un cuvânt.

„Am așteptat nouă luni lungi.” Mai astept ceva.

M-am ridicat de pe scaun și era cât pe ce să mă îndrept spre capătul holului, la locul meu, când i-am auzit vocea.

– Dacă inima ta te-a înșelat...

El nu a terminat. „Știu”, i-am răspuns mental și am plecat.

Din nou, nu m-am uitat pe fereastră, ci în mine însumi.

Uciderea este prea ușor. Iată-l, stând în aceeași cameră cu mine. Scoate revolverul din buzunarul interior al hainei tale, apropie-te de el și trage. Nu, e prea ușor. A-l ucide înseamnă a te priva de scopul tău în viață. Voi muri cu el. E prea devreme să mor, nu, nu e vorba de tinerețea mea, nu-mi pasă ce mi se întâmplă. Nu mi-am aparținut de mult timp. Ideea este că încă nu a venit timpul meu. Ceasul meu încă bifează...

Am urât ciocănitul acela. Cioc cioc. S-a întors din nou. Mai mult decât orice altceva în lume, în acel moment, nu voiam să aud acei pași. Ce sau pe cine ai uitat aici?

– Ce vei comanda azi? – acest ticălos în costum s-a făcut din nou cunoscut.

- Latte. Exact ca ieri.

- Te înțeleg.

M-am ridicat și am vrut să o rog să se îndepărteze la vreo treizeci de metri de mine, sau mai bine la cincizeci. Bucuria mea nu ar avea limite dacă s-ar fi demnit să se mute într-o altă cafenea.

- "La revedere! Nu îndrăznesc să te opresc. Îți prețuiesc mult dragostea. Nu-mi permit ceea ce am și dau cu umilință angajamentul.”

Ea a citit cu voce tare acest catren. M-am asezat la loc. Era Shakespeare. Am citit mult Shakespeare și acum am savurat fiecare cuvânt al ei. Am băut această băutură de înaltă calitate dintr-o înghițitură.

- „Dacă nu mai iubești, așa că acum. Acum că întreaga lume este în dezacord cu mine. Fii cea mai amară dintre pierderile mele, dar nu ultima picătură de durere!”

Doamne, parcă îmi citește. Despre mine. Mai mult, te rog. Continuă! De când nu mi-am simțit sufletul? Cât timp a trecut de când nimeni nu a atins-o?

„Lasă-mă, dar nu în ultimul moment, când devin slab din cauza unor necazuri minore. Lasă-l acum, ca să înțeleg imediat că această durere este cea mai dureroasă dintre toate adversitățile.”

Are o voce foarte plăcută. Vă mulțumesc pentru aceste sonete minunate. Mi-a adus din nou tristețe. Dar asta nu este vina ta. Nu buzele tale m-au rănit, ci alții care au dat aceste cuvinte lumii - autorul. Mi-am dorit brusc să recitesc de urgență Shakespeare; din păcate, nu am sonetele lui acasă. Ultima dată când le-am împrumutat a fost de la bibliotecă. Trebuie să merg astăzi la librărie și să le cumpăr, să fie sigur că le au, aș vrea să le recitesc din nou.

Ea nu a mai citit. A pus cartea deoparte și a băut cafea, uitându-se din când în când la ceas. Pe cine astepti?

Timpul a trecut, nu a venit nimeni. Sincer să fiu, dacă ar veni cineva și s-ar așeza la masa ei, m-aș ridica, fără alte prelungiri, și l-aș alunga din această cafenea. Mai bine nu te certa cu nebunii. Nu aș fi în stare să suport aceste șoapte unul altuia la ureche. Oamenii nu pot găsi un loc mai privat?

Mi-a invadat din nou capul...

Știam deja ce este singurătatea. Dar am simțit-o pentru prima dată cu tine. Nu m-am considerat niciodată singur, pentru că singurătatea înseamnă, în primul rând, tânjirea după cineva și abia apoi tânjirea după fostul meu eu. Nu m-am simțit niciodată trist. Nu am fost niciodată atașat de nimeni. Nu a fost trădat de nimeni. Și să fiu sinceră, eram virgină la suflet. Oamenii singuri sunt cei care își trăiesc viața singuri. Nu! Oamenii singuri sunt oameni care își trăiesc viața fără cineva.

Sunt singur, inima mea. Sunt nefericit, Tristețe ascunsă în poeziile altora.

După cum mi-am promis, am cumpărat o colecție de sonete ale lui Shakespeare. Am petrecut seara asta cu el. Aveam nevoie de această carte, era chiar priza de care îmi lipsise în tot acest timp. Mi-a mărturisit un om cu un suflet extraordinar. L-am ascultat, ascultând fiecare cuvânt. Unele linii au ars ca flăcări prin piept și apoi prin stomac. Focul a fost inventat de poeți. Oricine a creat focul este sortit să fie nemuritor.

S-a uitat la mine în timp ce citeam, i-am observat privirea din vederea mea periferică. Femeia aceea care a trăit în aceste portrete. Acea replică din Shakespeare care a rezonat în sufletul meu. M-a pătruns cu ochii ei, ochii sunt sufletul, sunt convins. Ea mă sună. Ea ma vrea. Ea ma detine...

Când am trecut pragul cafenelei, am observat că străinul sosise mai devreme decât mine în ziua aceea. Pentru prima dată în aceste câteva zile, am privit-o cu curiozitate în față. Ea este cu cel puțin trei ani mai mare decât mine, poate cinci. Cercuri sub ochi, ochi obosiți de culoarea cafelei, buze crăpate. Și e toată puțin șifonată. Deprimată... Primul gând când se uită la ea este că pare mai în vârstă decât anii ei. Poate e bolnavă? Nu cunosc nicio boală, în afară de alcoolism și dragoste nefericită, care i-ar putea face asta. Dar, pe de altă parte, această femeie nu părea să fi suferit de sentimente neîmpărtășite. Era prea multă înțelegere în ochii ei sticloși.

Pe masa de lângă ea zăcea o carte de sonete, iar lângă ea stătea o ceașcă de cafea. De ce nu te duci la tine acasă? Ai o casă? Judecând după rochia ta, da. Acesta nu este locul tău, doamnă, du-te imediat acasă. Nu ai nimic de făcut aici. Esti prea viu pentru acest loc.

Am umblat în jurul ei și m-am așezat la masa mea. Trebuie să vă spălați fața, să faceți o baie fierbinte și să vă puneți în formă. Problemele tale sunt spălate cu apă. E doar praf pe fața ta. Astăzi arăți treizeci de ani, dar urmând sfatul meu, mâine vei apărea la douăzeci. Nu ar trebui să te sinucizi. Crede-mă, întotdeauna va exista cineva care va face asta pentru tine.

Paris a părăsit cafeneaua. Ce simbolic! Nici nu-ți dai seama că adevăratul ucigaș stătea la zece metri distanță de tine. Dar nu ești în pericol, nu-ți face griji, este puțin probabil să interferezi cu viața cuiva, cu excepția mea, desigur.

Și din nou am renunțat...

Am purtat-o ​​în apartament în brațe, fata aceea cu călcâiul rupt. A întins-o pe patul din sufragerie, iar între timp s-a dus la magazinul de pantofi, situat în colțul acestei case, să-i cumpere aceiași pantofi ca și cei pe care îi purta ea. Spre surprinderea mea, erau scumpe; nici nu-mi puteam imagina că pantofii de damă ar putea costa atât de mult. Totuși, le-am cumpărat și le-am așezat la ușa din față. Dacă vrei să pleci, nu te voi opri. Și am vrut ca ea să știe asta.

Nu mi-a plăcut faptul că ea îmi lua cărțile, îmi muta marcajele și îmi invada lumea. Mi s-a părut că poate afla totul despre mine citindu-mi cărțile. Nu am vrut asta. Recunosc, mi-a plăcut, pentru că era ceva dureros de familiar în el, ceva ce mai citisem și vizionasem de zeci de ori. M-am bucurat de prezența ei, dar nu am arătat-o. Nu puteam să-i spun ce simțeam. M-ar face vulnerabil. Fără apărare. Și atâta timp cât pe fața mea este indiferență, nu am de ce să mă tem... Nu este nimic de care să-mi fie rușine. Da. Mi-a fost frică să nu fiu respins. Neînțeles. Amuzant și patetic în acei ochi frumoși și misterioși. M-am uitat la perdeaua în spatele căreia

Pagina 5 din 10

ceva frumos era ascuns, ceva atât de tare dorit încât am vrut să vin și să smulg această perdea. Mi-am imaginat mental cum m-am apropiat de ea din spate și i-am atins părul, l-am atins ușor, ca vântul, ca să nu simtă, să nu recunoască sau să mă ghicească. Am făcut un pas înapoi și m-am uitat la ea din lateral. Donna mi-a răsfoit cărțile, mi-a luat fotografiile de pe rafturi, le-a ținut în mâini, s-a uitat la ele și le-a pus înapoi la locul lor. S-a așezat pe pervazul ferestrei mele și a răsfoit paginile pe care le împăturisem. Ea a încercat pe pielea mea...

Foşnet. Și s-a întors în direcția mea și s-a uitat în ochii mei cu curiozitate.

M-am trezit înapoi în cafenea, la masa mea. E timpul să plec, vreau să respir puțin aer, îmi este atât de dor. M-am uitat la pahar. Vecina mea își făcea lucrurile, am așteptat până când ea a părăsit holul, apoi m-am ridicat. Nu am vrut să mă vadă, să mă privească la fața. Nu știu de ce, dar în ultima vreme evit privirea străinilor. Poate mi-e frica de ei? Sau mi-e teamă că persoana cea mai aleatoare poate să nu ajungă întâmplător în viața mea. Cred în soartă, dar mi-e frică să o accept. Nu voiam să cunosc pe nimeni altcineva, pe nimeni. Corpul meu era încătușat cu lanțuri, zeci de încuietori, cheile pe care le pierdusem de mult. Îmi este frică până în oase de o apropiere, de o coliziune, de orice mișcare umană în direcția mea. Degetele altcuiva sunt o lamă pentru mine. Privirile altora par să-mi privească în suflet. Nu vă uitați la mine oameni, nu mă atingeți, lăsați-mă în pace!

Ea a mers înainte, acel străin de la masa alăturată, i-am recunoscut haina. Femeia care a terminat o sticlă de coniac singură era scundă, chiar și în tocuri. Îndrăznesc să spun, un metru șaizeci și cinci fără ele. Mergea cu un pas ferm, un pas încrezător. Poate că se grăbea pe undeva. Vreau să cred că cineva te așteaptă și cineva are nevoie de tine. Am depășit-o și am lăsat-o în spatele meu. Te văd!

M-am trezit în miezul nopții cu o sudoare rece. Căutam un pachet ascuns de țigări; de un an și jumătate nu inhalam acel fum acre și dorit în plămâni. Singura poftă, mi s-a părut că una mi-ar fi de ajuns să uit o vreme de toate necazurile pământești. Nu mi-am amintit unde am ascuns haita, dar cu siguranță mi-am amintit că era în această cameră. Am făcut un duș, m-am îmbrăcat călduros și am ieșit afară. Aveam nevoie de această țigară mai mult decât de viața mea fără valoare.

Magazinul de tutun din colțul casei mele era deschis 24 de ore pe zi. Mi-am ridicat capul, stând în mijlocul unei străzi pustii și m-am uitat la fereastra mea. Era o lumină aprinsă. Ciudat, mi s-a părut că l-am oprit. Nimic, asta mi se întâmplă des.

Înainte să ajung la colț, din spate a ieșit o femeie. Era o persoană pe care o cunoșteam; am recunoscut-o după haină, dar nu după mers. Ceva ciudat i s-a întâmplat în acel moment - tremura peste tot, se legăna dintr-o parte în alta. Ce e în neregulă cu tine? M-am oprit și am îmbrățișat casa, ascunzându-mă în umbră ca să nu mă observe, iar când a trecut pe lângă mine, am urmat-o. Desigur, am uitat de ce am venit aici. Am urmat-o câteva sute de metri înainte să ne apropiem de casa în care se grăbea atât de mult să ajungă. Am mers în liniște, ca să nu-mi audă pașii. Era o casă vecină, alături era a mea. Am urcat scările cu grijă, examinându-i spatele. M-am oprit la etajul trei. Până atunci, femeia se ridicase la etajul al patrulea și începuse să-și caute cheile. Am auzit ușa scârțâind, ușa s-a deschis, dar nu am auzit că se închide. Am așteptat un minut. Două. Cinci. Am vrut să fumez din nou și m-am gândit să plec. Dar ușa a rămas deschisă în tot acest timp. M-am dus în vârful picioarelor la podeaua ei și m-am ascuns. Am început să ascult. Ce faci singur în zona asta în miez de noapte? Mersul pe jos aici chiar și în plină zi este periculos. Esti beat din nou? Au mai trecut cinci minute. Nu am auzit niciun sunet sau foșnet. Ce e în neregulă cu tine? Ți-a fost rău în afara ușii? Trebuia să mă asigur că e bine, așa că am intrat fără să o bat sau să o invit. Era un apartament mare, spațios. Mobilier modern frumos, tapet bej. M-am oprit în prag pentru a mă descalta, apoi am închis în liniște ușa în urma mea. Cheile au fost lăsate în broască afară. Am intrat desculț în bucătărie; nu era nimeni acolo. Chiar cu coada ochiului am observat o cafea pe aragazul din bucătărie, cu un fierbător în picioare lângă ea. Apoi m-am întors și am intrat pe prima ușă întredeschisă. Era un dormitor, un pat mare, bine ascuns în lenjerie de zăpadă. În apropiere era o noptieră și pe ea stătea o fotografie a acestei femei. Da, acum pot spune cu siguranță - era apartamentul ei. Am mai făcut doi pași și am văzut... Doamne... N-am spus niciun cuvânt, dar în mintea mea am strigat o duzină. Eram înnebunit; nu mai văzusem așa ceva până acum. Stătea cu spatele lipit de perete pe podeaua rece. Ochii s-au uitat la un moment dat și pentru o clipă am crezut că e moartă. Dar... Acul este în mâna stângă. Îndoirea interioară a cotului era ciobită. Piele albastră, puncte roșii. Ceață... Era dependentă de droguri, cum aș putea imediat... M-am apropiat de ea cu grijă și m-am uitat în ochi, sau mai bine zis, pupilele, erau dilatate până la imposibil. Mi-am pus mâna pe încheietura ei caldă. Există un puls. Dar ea nu respiră. Femeia nu m-a văzut, deși se uita la un moment dat pe fruntea mea. M-am ridicat și m-am făcut deoparte, ea încă privea înainte.

M-am asezat langa ea. Dacă ești sortit să mori astăzi, atunci să nu ispitim soarta. Eu cred în ea. Nu te voi atinge, nu voi ajuta pe nimeni altcineva. Nu! Jur! Da, acum a devenit ușor să scapi de tine. Tot ce trebuie să faci este să suni și să iei un medic. Oamenii în haine albe nu pun întrebări inutile, te iau imediat, iar casa ta va deveni mult mai mică decât acest apartament. Mult mai alb. Și nu ne vom mai vedea niciodată. Nu-ți vei comanda latte-ul amar și nu te vei mai putea ascunde în spatele sonetelor tale. Nu știu cine ești și nici nu vreau să știu. Dar nu vei mai veni niciodată în cafeneaua mea.

M-am ridicat încet de pe podea, m-am aplecat spre ea și m-am uitat din nou. Nimic pe lumea asta nu merită viața ta, auzi? Da, de fapt, nu merită nimic. Viata ta! Am ezitat multă vreme să fac asta, dar în cele din urmă m-am așezat lateral spre ea și am luat-o în brațe. M-am ridicat. Doamne, de ce fac asta? O voi pune pe pat și o voi acoperi. Dacă ea este sortită să moară astăzi, ar fi mai bine într-un pat cald decât pe o podea rece. Asta e tot! Nu am atins seringa cu mâinile, ci doar am lovit-o sub pat. Apoi s-a întors în bucătărie și și-a făcut o cafea. Îți vei permite? Da, acum nu-ți pasă de mine. Nu știi nimic despre mine și nu vei ști niciodată... Cât timp a petrecut ea în această stare? Ora? Două? Trei? Nu știu, mi-am terminat cafeaua, am spălat ceașca după mine și am pus-o la loc în dulapul de sus. A închis ușa. Apoi s-a îndreptat spre ușa din față. S-a încălțat pe prag și a deschis încet ușa pentru a scoate cheia din broască. L-am lăsat pe podea ca să nu fie tentat nimeni să intre în miez de noapte fără să bată. S-a uitat din nou pe hol și a închis în liniște ușa în urma lui. Nu am fost aici. Ne vedem dacă te trezești!

Și s-a trezit... Ușa cafenelei s-a deschis, iar pașii ei au ajuns la mine. M-am uitat atent la reflex, am vrut să mă uit în ochii ei. Necunoscuta s-a ascuns din nou în spatele sonetelor ei, iar acum am observat că alegea rochii cu mâneci lungi. Mărturisesc că pentru scurt timp am

Pagina 6 din 10

Am putut să-mi distras atenția și să ies din iadul meu mental. Dar nu va dura mult.

Nu există nicio urmă de cadavrul de ieri. În spatele meu stătea un bărbat viu și absolut sănătos. Fată tânără, ce trăsături frumoase. Zâmbind, acest zâmbet misterios ar putea înnebuni pe oricine. Era proaspătă, plină de forță și energie. Acum nu i-aș da nici măcar douăzeci și trei.

„Arăți minunat”, a remarcat chelnerul.

„Mulțumesc”, a răspuns ea cu demnitate.

– Un latte, ca întotdeauna?

- Ca întotdeauna.

Din răspunsul ei mi-am dat seama că acest loc mai avea un oaspete.

„Ai vrea să chemi un preot?

Mă privea cu înțelegere, de parcă mi-ar fi citit gândurile.

- Pentru a te alunga de aici?

- Nu, măcar să stropești acești pereți cu apă sfințită. Ei bine, sau apă obișnuită de la robinet. Ei sunt murdari. Nu vezi?

E bine că am pe cineva ca mine cu care să vorbesc. El a zambit. De multe ori am jucat mental dialogurile care ar fi avut loc. Dar dintr-un motiv oarecare, de fiecare dată când mă apropii de acest biet om cu o tavă, reușesc să sparg un fel de rânjet prostesc, de parcă l-aș fi uitat de sus și mi-aș bate joc de el în lipsa lui. Nu știu de ce se întâmplă asta, dar recent a început să mă evite.

Eu, ca orice altă persoană, nu sunt lipsit de simțul umorului. Dar in ultimul an am uitat de asta...

Fiica mea a murit când avea doar trei minute. Soția mea a murit trei luni mai târziu... A fost ucisă. Glonț de calibru al șaptelea. La fel ca și în revolverul meu. A fost împușcată cu propria mea armă. În apartamentul meu. Ucigașul a plănuit totul. Știa că nu sunt în stare să o protejez, a profitat de momentul în care deliram. În mâna mea au găsit același revolver din care a fost împușcată în cap. Paris m-a pus la cale și până atunci el însuși dispăruse. M-au aruncat într-o celulă împuțită, eram sigur că o să putrezesc acolo. După câteva zile fără soare, m-au scos de acolo. Salvatorul meu a fost tatăl ei, știa perfect starea în care am fost găsit și că nu puteam face asta. Acest om a văzut prin mine, care este singurul motiv pentru care încă stau aici în această cameră și îmi scriu cartea. Am ceva de vorbit, iar dacă mi se întâmplă ceva, notele mele vor cădea în mâinile potrivite. Nu am nicio îndoială.

Nu renunța la mine, e mai bine să mă omori imediat. Ia un cuțit în mâini și bagă-l chiar sub coastele mele. Nu-mi lua cuvintele cu tine, acele litere care odată aveau greutate. Acestea sunt cuvintele mele, nu ale tale. Acestea sunt sentimentele mele, nu le atinge. Ia totul de la mine, ai puterea de a lua acest oraș cu tine, ia tot cerul deasupra capului meu. Nu plouă în iad, nu mai am nevoie de rai. Luând acest moment cu tine, vei lua Paradisul cu tine. Toamna! La urma urmei, demonii sunt foști îngeri... Și dacă iubirea este rai sau iad, atunci nu am nevoie nici de unul, nici de celălalt. Vreau să mă stabilesc acolo unde nu există dragoste. Nu vreau să beau vin dacă oamenii mor din cauza lui.

Ea a fugit de mine. I s-a părut că există un loc unde își poate găsi vechiul eu. În aceeași noapte a fost ucisă...

-Ei fumează aici? – l-a întrebat prietenul meu pe chelner. Acum, după ce am intrat aseară în pragul vieții ei, nu am mai putut să o numesc străină.

— Da, o secundă, se duse la capătul holului, apoi se întoarse și puse scrumiera pe masă.

- Mulțumesc.

Era greu de spus dacă lucra la fața ei pentru sfaturi sau dacă zâmbetul lui era atât de sincer, dar uneori părea că era îndrăgostit de ea.

Și este ea într-adevăr la fel de bună pe cât crede el? Am văzut cât de bine ai fost aseară. Joacă, joacă genial pentru public... Nu găsesc nimic în viața ta care să justifice ceea ce îți faci. Nu ai scuze. Nu ești o victimă, doamnă, ești o fiară. Distrugi ceea ce nu-ți aparține. Ăsta sunt eu despre viața ta.

„Kh-kh”, își drese ea glasul după prima pufătură de fum. Deci ești și amator. Dragă Doamne, de ce ai nevoie de o țigară? La imagine? Da, lui. O imagine este, în primul rând, ceva care nu aduce nicio bucurie pentru sine, ci doar pentru ceilalți. Ești actriță. Ai nevoie de telespectatori. Actrițele bune știu că bărbaților le place mai mult când o femeie miroase nu a țigară, ci a parfum bun amestecat cu lapte. Tutunul distruge mirosul de lapte și îmbătrânește pielea. Uită-te la fața mea, câți ani crezi că am? Nu, nu te uita. Nici nu-mi pot imagina ce îți va face heroina pe față.

— Tuși, tuși, tuși, tuși ea din nou. Într-adevăr, este mai bine să fumezi.

Am fost brusc cuprins de furie. Din senin. Pe locul gol. Am vrut brusc să mă apropii de ea, să iau pachetul de țigări care stătea pe masa ei și să-l zdrobesc în mână cu o putere supraomenească.

- La naiba, ce-ți faci?

I-am smuls țigara aprinsă din mână și am stins-o în scrumieră.

-De ce cauți moartea? De ce te otrăviți? Privește-te în oglindă: la buzele tale, la fața ta, uită-te în ochii tăi. Sunteţi frumoasă. FRUMOASA! Și nici un singur om din această lume nu a putut rezista tentației de a te cunoaște. De ce iei de la tine ceea ce ai primit gratis? Nu! Nu te mai sinucizi. Nu mai juca pentru cineva. Trăiește pentru tine, bucură-te de fiecare clipă, chiar și de un strop de ploaie pe mână. Un compliment de la un străin. Înțeleg! Nu ești încă gata să lași pe cineva să intre în inima ta, este rănită, nu este pentru mine să-ți spun despre durere. Dar nu îneca această durere cu oameni la întâmplare, goale. Culorile patului. Cei mai buni iubiți pentru tine acum sunt o carte și un vis.

A fost un alt dialog eșuat care a dispărut în mine, unde au dispărut alte dialoguri. Nu m-am apropiat de ea, nu am spus aceste cuvinte. Dar nu m-am învinovățit pentru asta. Tu însuți vei ajunge la asta într-o zi!

- O țigară nu ți se potrivește...

Singurul lucru pe care l-am spus. Nu m-am adresat ei în mod special, a fost mai mult pentru mine.

- Este adevarat?

Am auzit-o în spatele meu.

- Întoarce-te spre mine. Aș vrea să văd ce nu ți se potrivește.

Asta e tot. Și toată conversația noastră. Nu i-am răspuns nimic, iar ea, se pare, nu se aștepta la nimic. În toate aceste două luni nu ne-am mai spus un cuvânt.

De ce am numit-o pe această femeie Rose? Nu știu... Acest nume i se potrivea atât de natural, încât chiar am uitat de ce l-am ales... Totuși, mă mint pe mine însumi. Trandafirul nostru roșu într-un ghiveci de flori pe care l-am udat împreună, iar mai târziu am rămas singur. Din păcate, florile se ofilesc în apartamentul meu... Poate mi-am văzut fiica în această femeie, abia acum adultă. La urma urmei, orice femeie adultă este încă fiica cuiva. Nu voi vedea cum crește copilul meu, dar am văzut cum este gestionată viața altcuiva. Rose nu era o femeie pentru mine în sensul firesc al cuvântului. Nu am vrut-o... Nu am simțit atracție și pasiune trecătoare pentru ea, așa cum se întâmplă cu un bărbat care se uită mai atent la o femeie. Nu, a fost un sentiment diferit.

O săptămână mai târziu, Rose nu și-a mai dres glasul după încă o figură de fum. Ea a primit gustul.

- „Dar, limitându-ți viața la destinul tău, tu însuți vei muri, iar imaginea ta va fi cu tine.”

Ea a citit brusc acest vers din Shakespeare. ȘI

Pagina 7 din 10

De ce acesta? Unele cuvinte vin într-un moment mai bun ca niciodată. Ei zboară de pe buzele acelor oameni care nu cunosc adevărata putere a acestor cuvinte.

Încă o noapte nedormită. Cât de invidiez pe acei oameni care se culcă seara și se trezesc dimineața. Cât de invidiez pe cei vii. Acum înțeleg de ce nu simt bucurie și în ultima vreme chiar durere. A trebuit să-mi amorțez toate sentimentele ca să nu mai simt durere niciodată. Durerea care nu este în mine. Și afară. Ea este peste tot... Trebuie doar să ating ceva.

Cel fără nume, de cât timp stau întins în acest pat? Picioarele și spatele îmi erau umflate. Acum știu cum se simt pacienții imobilizați, știu când încep escarele. Cât timp voi fi închis în acest sicriu? Cât va trece până deschid ochii? Mi-e dor de soare, simt o nevoie insuportabilă de a respira o gură de aer proaspăt. Acolo, înăuntru, printre scândurile ciocănite și pământul umed sub spatele tău, nu ai nimic de care să te apuci, să apuci cu ambele mâini și să urci în sus. Nici măcar gândul mântuirii nu pătrunde acolo. Nici măcar speranța nu se strecoară acolo.

Din nou văd primele noastre zile în fața ochilor mei. "Încetează! Suficient!" - M-am întors către femeia care se uita la mine din portret.

– Mă voi otrăvi cu supa asta?

Ea se uită la farfurie cu o față acru.

„Este mai probabil să fii otrăvit de aer decât de supa mea!” – Am obiectat nemulțumit.

„Atunci voi prefera aerul!” – a mutat farfuria la o distanță sigură de ea însăși.

„Cum vrei”, am spus cu pofta stricată, ducând lingura la gură.

Ea a privit cu neîncredere cum mă bucuram de creația mea, savurând-o. Acesta a fost un fel de mâncare genial - supa mea semnătură. În mâinile unui maestru, chiar și cea mai obișnuită supă devine o capodopera realizată manual.

- Ei bine, te-am convins. Voi încerca!

A împins farfuria spre ea. Și și-a încrețit fața de parcă ar fi mâncat o felie de lămâie. Nu s-a putut decide să facă acest pas.

- Haide! — Nu am putut rezista. „Fie mănâncă-mi supa, fie vei fi foame.” Apropo, aici e un loc la colț... Înainte să termin, ea înghiți conținutul lingurii.

- Uh-oh, ce lucru dezgustător! Cum poți măcar să mănânci asta? E prea slabă, această supă a ta, un miracol gastronomic de talie mondială.

Am devenit alb la cuvintele ei. Cum îndrăznești să spui asta despre supa mea. Asa de! Calmează... E doar supă de pui.

„Deci”, am început promițător, „nu vei mânca mâncărurile pe care le-am pregătit în casa mea?” Îmi refuzi mâncarea, nu? – am întrebat-o cu un strop de batjocură pe față.

- Ce frumos... Ce frumos!

M-am ridicat de pe scaun și am început să scot farfuriile de pe masă. Am turnat intenționat supa din farfuria ei în chiuvetă. Ea nu a reacționat deloc.

„Deci preferi aerul. Amenda! Să vedem cât poți rezista în aer.”

Intre timp am luat carnea de la frigider, gatita la cuptor cu sos de portocale. L-a încălzit și apoi l-a așezat în mijlocul mesei. Am luat tacâmuri pentru o persoană din dulap și am început să mănânc.

Timp de vreo trei minute nu și-a luat privirea flămândă de la mine, era atât de multă speranță în ea, încât m-a rugat literalmente să mă ofer să împart acest fel de mâncare cu săraca și nefericită femeie. Dar eram de neclintit. "Nu!"

„Vreme frumoasă afară”, am mormăit eu cu gura plină.

Și apoi ea s-a răstit în cele din urmă. S-a dovedit a nu fi o nucă atât de grea de spart.

- Îmi voi comanda o pizza.

În acel moment aproape m-am sufocat.

– Fără pizza în casa mea. Nu! – am exclamat pe un ton ordonat, ștergându-mi gura cu un șervețel. – În afara apartamentului meu – te rog! Doar daca…

Ea nu a ascultat sfârșitul, s-a ridicat de pe scaun și s-a îndreptat spre hol. Am urmat-o.

— Oh, spuse ea surprinsă. -Mi-ai reparat pantofii?

- Arăt ca un cizmar?

Era o întrebare retorică; nu avea nevoie de un răspuns.

— Sincer să fiu, nu prea. De-ar fi avut mustață... - S-a gândit la ceva, apoi s-a uitat la mine cu o privire serioasă. -Te-ai gândit vreodată să-ți crești mustața?

- Acum râzi de mine?

- Nu, de ce rad imediat? Ar fi grozav dacă ai putea repara pantofii. Am doar două perechi de pantofi acasă care ar fi bine de reparat. Deoarece supa ta nu a avut succes, sper că nu te-am jignit, dar gătitul nu este treaba ta. Apoi, probabil că aveți o mulțime de alte avantaje despre care nu știu încă. Asa am crezut...

- Nu sunt cizmar! - M-am enervat.

„Am înțeles deja asta”, a răspuns ea oarecum dezamăgită, apoi a adăugat: „Cunoști un cizmar?”

- Am cumpărat aceşti pantofi. Sunt exact ca ale tale. Apropo, le-am băgat în dulap”, a arătat el spre dulapul de lângă uşă.

- Ce ciudat, dar m-am gândit că mă vei purta în brațe în stradă.

„Și de ce am ajuns din urmă cu ea în parc?” – mi-a trecut prin cap.

Ea a comandat pizza în acea seară. Și a doua zi a pus lucrurile în ordine în apartamentul meu. Și nu i-am spus expresia „Simte-te ca acasă aici”.

Ni s-au întâmplat atât de multe... Parcă am avut câteva zile. Și dacă îl derulezi ca pe un film, durează doar câteva minute. Te-am iubit. A iubit mai mult decât viața. Pasiunea mea, Lee...

M-am dus la fereastră și m-am uitat la străzile goale și reci. E doar un vis, trebuie să mă trezesc. Dacă deschid fereastra și sar în jos, voi reuși să ies din acest somn adânc și teribil. Mă voi trezi într-un pat cald fără durere în plexul solar, fără un nod înfipt în gât, mă voi trezi fără Ea...

Deschizând fereastra, am respirat adânc. Respiratie adanca. Expirație. Nu, nu voi face asta. Viața mea nu-mi aparține numai mie. Am vrut să-i explic asta lui Rose, dar nu am putut. Nu, atâta timp cât ucigașul este în viață, nu mă voi trezi. Închizând fereastra, m-am întors în pat și am închis ochii.

Când doi îndrăgostiți s-au contopit unul cu celălalt cu pasiune, cu o dorință nesfârșită de a săruta, de a-l atinge ușor pe celălalt și de a simți curentul pe degete la fiecare atingere... Când doi îndrăgostiți ies din cale să-și împletească sufletele în întuneric, în acest moment ceresc. În stare de ebrietate, își inspiră cu lăcomie gâtul și părul când își pierd vocea și... Când patul poartă miros de dragoste, iar îndrăgostiții se țin în îmbrățișări strânse... Se poate vulgariza asta cu un cuvânt atât de obișnuit. ca „sex”? Noaptea este atunci când spiritele înrudite își dezvăluie secretele reciproc. Își aruncă hainele pe jos și iubesc. Stingând luminile, închizând ochii... Ochii lor nu văd ce simte corpul. Iar corpul este, în primul rând, un instrument. Nu-l poți păcăli. Și, ca orice instrument din această lume, produce o muzică specială atunci când sufletul îl atinge.

noaptea de iulie. Noapte caldă, nedormite. Deschide fereastra. Vânt rece...

„Mai mult decât pasiune, dar mai puțin decât afecțiune”.

Am vorbit cu ea până dimineață.

– Chiar așa de dezgustătoare este supa mea? Sau a făcut parte din joc?

Ea a zâmbit.

- Nu, nu este adevărat. Este destul de comestibil.

Am oftat mulțumit și apoi ea și-a pus întrebarea.

– Sunt chiar atât de greu?

M-am gândit câteva secunde la răspuns.

- Nu. Chiar mi-ar plăcea să merg la sală.

Un minut de reculegere.

- Îți place de mine? — Nu mă așteptam la această întrebare.

Era greu de spus dacă îmi plăcea de ea. Era fermecătoare și, probabil, era pur și simplu imposibil să nu o facă

Pagina 8 din 10

cedează farmecul ei natural. E ca și cum ai fi împotriva voinței tale. Era feminină, manierată și jucăușă, ca o pisică. M-au atras degetele ei subțiri, blânde, cu care se juca pe spatele meu. Eram înnebunit după ea. Fiecare clipă petrecută cu ea îmi aducea bucurie. Eram îndrăgostită de ea, de parcă ar fi fost doar un vis strălucitor, orbitor, care se apropia de sfârșit. Nu am citit femei, am citit cărți. Și eroinele din cărți - sunt atât de ireale, pe alocuri supraacţionează foarte mult, nu trezesc emoţia pe care am trăit-o lângă ea. Nu seamănă deloc cu ea. După cum se dovedește, să te îndrăgostești de o femeie este mult mai plăcut...

Îmi era rușine de sentimentele mele în fața ei. Cum le este rușine de trupurile lor goale unul în fața celuilalt pentru prima dată. Mi se părea că sentimentele mele sunt un secret pe care numai eu ar trebui să-l cunosc. Și dacă altcineva o recunoaște, mă vede în această lumină, atunci îmi voi pierde puterea, încrederea în sine pe care mi-a dat-o reținerea mea. Eufemismul meu. Secretul meu sigur.

Am simțit că aș putea face orice pentru această femeie. Chiar să comit o crimă dacă ea îmi cere. După câteva secunde am răspuns.

„Nu am mai văzut în viața mea ochi atât de frumoși.”

Ea a continuat:

- Și dacă te întâlnești din nou...

am raspuns imediat.

„Atunci voi trece fără să mă uit înapoi.”

- De ce?

- Pentru că nu sunt ai tăi.

Am lăsat-o să scape, am spus-o fără să mă gândesc. Probabil a ghicit...

Am surprins un moment de bucurie pe chipul ei.

Am tăcut din nou. M-am aplecat pe podea și am scos un pachet de țigări. Apoi trase scrumiera spre el. Mi-am aprins o țigară.

- Veţi? - i-a sugerat el.

- Ale mele sunt puternice.

- Nimic.

Vântul ne învăluia plăcut trupurile goale. Întotdeauna se răcea înainte de zori.

- Voi închide fereastra?

Se ridică din pat și își sprijini mâna pe pervaz.

- Pentru ce? - ea a intrebat.

- Ca să nu îngheți.

„Nopțile de vară sunt calde”, a zâmbit ea.

„Nopțile de vară au devenit scurte de când ai apărut”, m-am gândit în sinea mea.

- Si unde locuiesti? – Am întrebat pe neașteptate pentru mine, apoi m-am întors spre ea.

Ea a suflat nori de fum în tavan. Țigările mele nu erau puternice pentru ea.

- La tine acasa.

M-am asezat pe marginea patului.

- Nu, nu acum. Deloc! Ai o casă?

Am observat un zâmbet plin de ciudă pe chipul ei.

– Arăt ca o persoană fără adăpost?

„Nu, nu este așa”, am observat evident.

-De ce întrebi atunci?

Am privit în altă parte.

- Vreau sa vorbesc cu tine.

S-a uitat la mine cu înțelegere.

„Știi, în ziua aceea când ne-am întâlnit în parc, îmi doream insuportabil să fug de acasă. Să alerg fără să privești înapoi, să alerg oriunde, doar să nu te întorci pe străzile cunoscute, să nu vezi fețe cunoscute, să nu te trezești în acei ziduri bolnavicioase. Am vrut să fug într-un loc unde nu mă puteau găsi. Nu l-am putut returna. Închide-o. Și lasă să trăiești ca înainte. Mă înțelegeţi?

— Nu chiar, am recunoscut.

„Nu este atât de important”, a zâmbit ea. - Mă bucur că te-am cunoscut. Aveam nevoie de tine ca nimeni altcineva în viața asta. Și într-o oarecare măsură, m-ai salvat.

Cuvintele ei erau nespus de plăcute. Aș putea petrece ore întregi ascultând cuvinte care îmi făceau inima să bată. "A avut nevoie de mine..."

- De la cine l-ai salvat? – fără să dau niciun semn, am lămurit.

Țigara i s-a ars în mână, cenușa a căzut pe pat. Ea l-a scuturat cu degetele.

– Există o persoană care îmi controlează viața, transformând-o în iad. I se pare că nu sunt o persoană, ci doar o continuare a lui. În ochii lui, nu sunt o femeie adultă, independentă - ci un fel de copil neajutorat. Il urasc din tot sufletul...

S-a uitat la un moment dat în fața ei.

- Cine este acest barbat? – am întrebat eu cu grijă.

S-a uitat în ochii mei.

- Tatăl meu.

Apoi ea le-a luat pe ale ei deoparte.

M-am trezit.

Cafeneaua, ca întotdeauna, era goală. Ca întotdeauna, mirosea a orice, în afară de cafea. Rose nu a venit, probabil pentru prima dată în aceste câteva zile. Nu i-am auzit pașii, nu am auzit șoapta liniștită din spatele meu. Și la un moment dat chiar am crezut că a murit. Pe podeaua rece, cu un ac în mână, cu ochii sticloși înghețați la un moment dat. O priveliște îngrozitoare. Dar nu mi-a părut rău pentru ea, ca o femeie decolorată, ca o persoană pierdută în sine. Prins în propria sa rețea. Mulți oameni mor, iar dacă te întristezi pentru fiecare dintre ei, atunci nu va mai rămâne niciun suflet care să-i plângă pe cei mai apropiați. Sunt indiferent față de oameni, față de întreaga lume din jurul meu. Nimic nu mă priveşte, doar ploaia.

L-ai uitat pe Shakespeare pe masa ta. Ți-ai uitat rolul aici...

A doua zi am trecut din nou pragul cafenelei și, ca ieri, nu am găsit-o pe Rose la masă. Doar cartea ei. M-am oprit. Am luat colecția de sonete și am deschis-o la prima pagină. Am început să citesc... A trecut vreo oră, poate mai mult. Am simțit din nou ceva în timp ce răsfoiam paginile cunoscute. Ceva complet viu, un anumit fior, o ușoară frison pe piele. Autorul m-a înțeles. Mi-a furat gândurile și le-a exprimat în nume propriu. L-am ascultat. m-am ascultat pe mine...

Luând cartea, am părăsit cafeneaua și am mers în direcția pe care o cunoșteam. Am stat la o ușă cunoscută, de data aceasta era închisă, dar eram sigur că nu era încuiată. După ce am stat câteva minute, am decis să intru. Deschizând ușa în liniște, am intrat și mi-am scos încet pantofii. Am simțit miros de lumânări aprinse în aer. M-am îndreptat apoi spre dormitor pentru a-mi confirma temerile. Rose stătea întinsă în pat, acoperită cu o pătură. Fără semne de viață. Fără semne de moarte. Trebuia să mă asigur... M-am strecurat în liniște până la pat, mi-am plecat capul la buzele ei. Respiraţie! Bine... Mulţumesc pentru asta. I-am lăsat cartea pe noptieră și m-am îndreptat spre hol. Înainte să am timp să mă încalz, a sunat soneria. Și apoi au introdus cheia în gaura cheii...

Am alergat în grabă în baie și m-am închis acolo din interior. Am ținut pantofii în mâini. După mai multe încercări nereușite de a întoarce cheia în broască, bărbatul a deschis în cele din urmă ușa descuiată.

- Ce legătură are asta cu tine? – Am auzit o voce feminină indiferentă.

- Aceasta este casa mea, în caz că ai uitat. Și nu aș vrea ca hoții să jefuiască întregul apartament în timp ce tu dormi.

Nu mi-a plăcut această persoană imediat. Era ceva în vocea lui atât de urât și neplăcut de auzit. Și cuvintele lui nu au fost mai bune.

- De ce ai nevoie? – mi-a întrebat calm o voce cunoscută.

— N-am spus deja? Am nevoie să ieși din casa mea.

Am vrut să-l lovesc pe acest om în față. Nu pentru Rose, nu. Și pentru tine! Mi-a fost rușine și neplăcut să aud astfel de cuvinte adresate unei femei.

- Pleacă de aici! – spuse ea cu dispreț. „Ieși afară ca să nu te mai văd.”

Apoi ea a țipat.

– Încă un cuvânt adresat mie și voi...

O secundă de tăcere. L-a amenințat cu ceva.

- Ia-o ușurel. Calma! Dă-mi-l…

„Încă un pas și vei fi terminat”, a mormăit ea cu atâta ură încât m-am simțit neliniştit.

„Trebuie să-mi ridic facturile...” a ezitat cumva.

- Ia tot ce ai nevoie și ieși afară! Nu o voi repeta de două ori. Tu mă cunoști.

- Ești bolnav!

Mi s-a părut că are un cuțit în mâini. Timp de vreo trei minute nu s-a auzit niciun sunet, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Și apoi a urmat

Pagina 9 din 10

trântire puternică a ușii.

Rose nu a scos niciun sunet, mi-am ținut respirația. Dar apoi am auzit un vuiet. A căzut la podea și a țipat cele mai groaznice cuvinte de furie, astfel de cuvinte m-au făcut să vreau să fac un duș. Pentru a-l spăla. Era copleșită de emoții, plângea și de fiecare dată țipetele ei deveneau mai liniștite. După un timp s-a ridicat și pașii ei au început să se retragă. După ce am așteptat câteva minute, am deschis cu grijă ușa băii și am mers desculț până la ușa din față, ținându-mi pantofii în mâini. În spatele meu am auzit brusc:

„Credeam că l-am lăsat la cafenea.” Cum…

Până atunci închisesem ușa în urma mea.

Paris, ce ai simțit atunci, în noaptea aceea, când i-ai pus butoiul de gheață pe fruntea ei fierbinte? Te-a implorat să-i salvezi viața? Nu, nu cred. Ea ți-a fost recunoscătoare. Îmi imaginez ochii ei în fața mea, cum s-a uitat la tine atunci, în acel moment în care ai apăsat trăgaciul cu degetul. Buzele îi tremurau și ochii îi zâmbeau. Știi cum zâmbesc ochii? Ai vazut. Nu i-ai luat viața, nu! I-ai luat viața... Sunt lucruri diferite. Mi-ai luat viața și m-ai lipsit de ea. Cât ai fost plătit? Oricât ar fi, te-aș fi plătit mai mult ca să-mi iei viața atunci. Există o vorbă: „În ochii unui criminal, sunt călăul lui”. Ești lipsit de sentimente umane, Paris, și această zicală nu ți se potrivește. Există gol în ochii ucigașului. Nu-mi pot imagina cum trăiești - fără conștiință și responsabilitate pentru acțiunile tale, fără proteste interne împotriva ta și a lucrurilor pe care le-ai făcut. Fără monologuri de noapte cu tine însuți, fără rușine pentru tine. Un om fără morală este un învins complet. Nu te consideri vinovat. Îți speli sângele de pe mâini în chiuvetă și apoi îți pregătești prânzul. Te uiți în oglindă și vezi pete pe ea, miriște de trei zile și cercuri sub ochi. Te culci și te gândești la durerile de stomac sau de spate, îți pasă doar de medic și de ziua de mâine. Nu vezi monstrul în reflex. Eu văd un monstru în oglindă, dar tu nu. De ce viciile mele sunt mai rele decât ale tale? Ești un monstru. Diavol. Și luându-ți viața, voi salva zeci de vieți de oameni care nici măcar nu-și dau seama că în celălalt colț al orașului sau în următorul colț al casei lor, într-o cameră înghesuită și umedă, se află un sicriu cu inițialele lor. .

Mai ai de trăit doar câteva săptămâni, Paris. Bucură-te de fiecare zi ca și cum ar fi ultima. Revolverul a tras deja. Nici măcar Dumnezeu nu poate opri un glonț...

Mă trezeam în miezul nopții și mă duceam la oglindă în întuneric total. Mi-am imaginat momentul în care îi puneam un revolver pe față, îi zâmbesc în ochi și îi trag. Am repetat dialogul nostru cu el. Ultima conversație din viața lui. Câtă teamă voi vedea în ochii tăi. Câtă rugăciune, câtă viață. Vrei să trăiești, Paris? Stiu ce vrei. Poți fi orice îți dorești astăzi, dar sub amenințarea armei vei fi tu. Adevărat!

- Buna ziua…

S-a uitat la mine, zâmbind.

- Buna buna...

Am ridicat arma în fața mea.

- În genunchi!

Paris a căzut imediat în genunchi și și-a ridicat privirea spre mine. Ochii lui au râs.

-Ce te face sa razi? – pune revolverul la frunte.

— Nimic, spuse el încet și clătină din cap. - Nimic.

– Dacă știi o rugăciune, atunci îți voi da timp să o citești.

El clătină din nou din cap. Nu am observat frica în ochii lui, doar batjocură.

- Trage!

Am închis ochii.

- Te iert…

A tras aer în piept și a tras. Trupul lui a căzut pe podea. Era mort.

M-am trezit...

Ce ai ce nu am văzut la alții? La urma urmei, orice persoană din această lume este goală pentru mine. Ce fel de putere ascunzi în degetele tale reci? La urma urmei, când mă atingi, încep să orbesc, să văd întunericul în jurul meu. De frică, caut cu mâinile un obiect pe care să mă pot sprijini. O senzație de imponderabilitate, de parcă m-aș afla la o altitudine de sute de metri, în jurul meu cântau păsările, cele care puteau zbura. Vântul mă mângâie pe umerii, are puterea să mă ia și să mă împingă în jos. Nu văd nimic în fața mea. Dar chiar și fără să văd abisul din fața mea, îl simt. Simțurile devin mai intense la o înălțime în care rațiunea nu se mai aude. Mintea a rămas dedesubt, acolo, pe pământ solid, unde ar fi trebuit să cobor după ea. Dar. Sunt atras de frică, îmi place felul în care trăiește corpul meu. Cum se înfioră convulsiv la gândul că poate cădea și se poate rupe. Studiați limbajul corpului, înțelegeți-vă, angajați-vă într-un monolog sincer. Nu am nevoie de viață, am nevoie doar de Paradis. ma ridic mai sus...

Capul meu era întins pe burta ei. Am simțit-o fiecare respirație. Ea mi-a mângâiat părul. Am simțit un miros complet nou; parfumul ei mi s-a părut plăcut.

- Dormiţi?

Am clătinat din cap.

-Te indragostesti de mine?

Nu eram pregătit pentru o astfel de întrebare. Mi s-a părut că mi-a citit gândurile.

Ea a continuat:

– Îți poți imagina ziua de mâine fără mine?

Mi-am ținut respirația.

- Așa că m-ai lăsat să intru în casa ta. Dezbrăcat, a inhalat tot ce era, fără urmă. A expirat. Și nu mai pot da acel miros altcuiva. Poți să mă speli de pe corpul tău, să mă ascunzi de altul, să mă arunci. Iar eu nu.

Am înțeles perfect despre ce vorbea. Dar nu i-am înțeles atitudinea.

- De ce spui asta?

Ea a încetat să-și treacă degetele prin părul meu.

– Când faci ceva pentru prima dată, nu ai timp să te pregătești pentru asta. Adună-ți curaj, cântărește fiecare pas. Luați în considerare gravitatea momentului. Ori te hotărăști și faci acest pas, ori te dai înapoi...

Ea a tăcut.

- Deci... aş vrea să ştii. Daca trebuie sa ne faci un pat curat, deschide fereastra dimineata si aeriseste-ne mirosul. Spală petele de ruj de pe ceașca mea. Adună-mi lenjeria intimă și conversația noastră de noapte, revelația mea - și scoate-o în curte dimineața. Unde iei lucrurile inutile? Dacă trebuie să stai întins în acest pat complet inconștient, cu gânduri în care nu e loc pentru mine și unde rămâne doar o liniuță. Atunci nu aș vrea să fiu o amintire proastă, incomodă pentru tine, la care aș vrea să renunț, doar ca să nu simt un sentiment de rușine. Nu m-am deschis cu nimeni înaintea ta! Încă nu am lăsat pe nimeni să intre noaptea, știi că la lumina zilei oamenii mint adesea. Ei ascund ceea ce este deja vizibil în lumină. Nu știu cine ești, dar acum știi cine sunt. Mi-ai deschis buzele noaptea când erau obișnuiți să fie închise, ceea ce înseamnă că ai găsit cheia potrivită. Dar vreau să te avertizez! Nu le vei putea dezvălui o altă femeie... Tu ești bărbatul de care îmi voi aminti în fiecare zi de acum înainte. Ca o persoană puternică la care m-am deschis cândva. Și a te dezvălui nu este altceva decât a-ți arăta slăbiciunea...

Ea a tăcut din nou.

– Manifestarea slăbiciunii la vederea unuia puternic este firească. Aceasta este natura. Mi se pare că nu tu ești cel care ar putea profita de asta. Mă uit în ochii tăi și nu văd nimic în afară de mine. Lângă tine înfloresc ca femeie, mă admir. Cu corpul tău. Îmi place să-mi ascult vocea, mi se pare atât de frumoasă. Este rar ca atunci când te uiți la o persoană și vezi farmecul tău în ea, să se întâmple adesea invers. Nu mă mănânci, nu mă bea uscat, nu mă trata ca pe un lucru dobândit. Îmi dai dreptul să vorbesc, să arunc toate cătușele, să mă deschid, nu-mi pui cătușe. Doar pentru a mă ascunde de ochii indiscreti și urâți. Dacă n-aș ajunge în ochii tăi

Pagina 10 din 10

genul pe care ți-e frică de moarte să-l imaginezi. Necredincios acelor mâini sacre cu care m-ai mângâiat. Îmi dai dreptul să trăiesc. Nu-mi rupi aripile, atâta timp cât nu zbor prea departe de tine, atâta timp cât nu zbor cu alte păsări. Nu-mi smulgi frumusețea de la mine, pentru că atunci sufletul meu este schilod și pentru o femeie asta e totul. Nu-mi pui stigmatizarea interdicției, ca un fel de lepros, de neatins - ascunzându-te în dormitorul tău, în bucătărie, în interiorul tău, privându-mă de dreptul de a ieși în lume. Dacă nimeni altcineva pe lume nu-și revendică dreptul la mine! Mă simt liber lângă tine și, prin urmare, nu vreau să zbor nicăieri.

Ceea ce a spus ea a fost o revelație pentru mine. Revelația sa nu este mai degrabă o declarație a unui fapt specific. Dar doar o cerere ca să fie așa. Niciunul dintre acele cuvinte care mi-au fost spuse nu mi s-a aplicat, dar am simțit din toată inima că aceste cuvinte sunt pentru mine. Ar fi trebuit să o aud, să o înțeleg. Cum se simte. Cum ne vede ea sau și-ar dori să ne vadă. Mi-a încercat o cămașă care nu mi se potrivea. Dar, la naiba, voiam să cresc, astfel încât ea să se potrivească umerilor mei.

- Mulțumesc.

i-am mulțumit.

- Mulțumesc.

Ea a raspuns.

Mi-am ridicat capul de pe burta ei și m-am așezat pe marginea patului. Mi-am aprins o țigară.

- Mă simt bine în cuibul tău.

Ea a rupt tăcerea.

„Mă simt bine lângă tine”, am spus mental. Și toate cuvintele mele au zburat în lumea cuvintelor nespuse fără să-i ating destinatarul.

Nu am învățat niciodată să spun ce era în inima mea. Probabil de aceea mă consideră fără suflet.

- Ar trebui să fac niște cafea? – am întrebat, ca să nu mă opresc.

- Poate. Doar nu pe gustul tău. Espresso cu două linguri de zahăr, te rog”, acea lumină familiară s-a aprins în ochii ei. În ciuda slăbiciunii ei de moment, această femeie a rămas mai periculoasă decât oricine am întâlnit în viața mea. Mâinile încă îmi tremură involuntar la gândul la ciorbă și la acele prime zile când eram ostaticul ei.

I-am zâmbit sincer înapoi și am plecat să fac cafea.

Citiți această carte în întregime achiziționând versiunea legală completă (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24049528&lfrom=279785000) pe litri.

Sfârșitul fragmentului introductiv.

Text furnizat de liters LLC.

Citiți această carte în întregime achiziționând versiunea legală completă pe litri.

Puteți plăti cartea în siguranță cu un card bancar Visa, MasterCard, Maestro, dintr-un cont de telefon mobil, dintr-un terminal de plată, într-un magazin MTS sau Svyaznoy, prin PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, carduri bonus sau o altă metodă convenabilă pentru tine.

Iată un fragment introductiv al cărții.

Doar o parte a textului este deschisă pentru lectură gratuită (restricție a deținătorului drepturilor de autor). Dacă ți-a plăcut cartea, textul integral poate fi obținut pe site-ul partenerului nostru.

Viaceslav Prah

Cafenea în inima Parisului

Este interzisă orice utilizare a materialului din această carte, integral sau parțial, fără permisiunea deținătorului drepturilor de autor.

© V. Prah, 2017

© Editura AST LLC, 2017

***

„Coffee House” este un debut incredibil de succes al lui Vyacheslav Prah.

***

„O poveste tandră și senzuală a relației dintre un bărbat și o femeie. Mirosul de cafea proaspăt preparată, sărutări, sentimentul de fericire nemărginită... Este imposibil să te rupi.”

Recenzie de pe LiveLab.ru

***

Dacă ai citit The Coffee House, uită-l.

La douăzeci și doi de ani, lucrurile au rămas la fel, dar viziunea mea asupra lor s-a schimbat. Au trecut trei ani de când am scris prima mea carte. Și acum pot spune cu siguranță că la nouăsprezece ani încă nu puteam să desenez...

Dedicat fiecărui cititor al meu, fiecărei persoane pe care nu o cunosc, fiecărui trecător care s-a oprit cândva lângă această carte.

Multumesc ca existi.

Și ție, femeia mea principală, inspirația mea, Lyalya mea.

Multumesc ca existi.

Viaceslav Prah

Introducere

Am iubit-o... Nu, nu așa cum puterile își iubesc femeile. Am iubit-o ca pe un copil, deși naiv, deși neîmpărțit. Uneori nu aveam nevoie de răspunsul ei la sentimentele mele, doar dragostea necesită reciprocitate. Am iubit-o necondiționat, pentru că nu contează câtă frumusețe pune într-un cuvânt când buzele îi sunt țesute din frumusețea pământească. Cel mai bun dintre farmecele ei. Cuvintele sunt amare, buzele nu.

O iubeam atât de tandru, de parcă ar fi fost o specie rară de albinos, iar pielea ei înzăpezită ar putea fi rănită cu o atingere greșită. Cei de la putere se ating nepoliticos, cei de la putere nu ating spatele. Nepolitica masculină este neglijență, în primul rând față de o femeie, dar am avut grijă de ea. Le ținem în rame pe cele mai bune femei din lume, am ținut-o în patul meu. Într-un vis. Și în abdomenul inferior. Nu poți avea grijă de ceea ce este spart, iar când am spart ochelari, le-am aruncat fragmentele. Paharele erau frumoase, dar acum nu poți bea vin din ele. Trecutul nu mai sângera, viitorul plutea spre vis, nu exista prezent, ni se părea că nu există.

Am iubit-o fără cadru. Nu mi-a plăcut niciodată să sărut o fotografie rece, doar piele caldă, doar buze fierbinți, doar ochi uscați, uneori chiar umezi, doar pleoape și nas. Oamenilor mândri nu le place să fie sărutați pe nas. Copii de asemenea. Am iubit-o... Dar să spun că nu m-a iubit este o minciună. Pur și simplu nu i-am cerut genul de dragoste pe care l-am oferit. Asta e tot. Mi-am permis să mă dizolv în ea, mi-am permis să experimentez cel mai puternic sentiment - când mor pentru a renaște din nou, când mă renasc pentru a muri din nou. Mi se pare că am învățat viața prin ea. Am ajuns să mă cunosc.

Am iubit-o - este la fel ca - am distrus-o, pentru că nu poți iubi fără să o distrugi. Fără călcare în picioare. Fără să se murdărească. Fără a trăda. Fără a ucide. Fără a distruge. Este interzis!

Am iubit-o fără să o distrug. Și cu fiecare cuvânt următor voi dovedi că se poate.

Capitolul întâi

Ei fac cea mai delicioasă cafea din oraș. Unde va avea loc odată tragedia. Unde la celălalt capăt al holului mă voi întâlni pe ucigașul tău. Acum mă conduci spre locul unde îți vei găsi nemurirea.

Ai murit cu mult timp în urmă. Și numai un an mai târziu am luat un creion și un bloc de note, era atât de ciudat, nu erau pixuri în apartamentul meu, doar un creion. Am început să scriu pentru că a fost salvarea mea. Unul dintre acele cercuri pentru o persoană înecată, care este aruncat în jurul gâtului când există deja o cantitate letală de apă în plămâni. De asemenea, tablouri... Desenez. Nu, desenam. A fost odată, ieri sau acum o lună, poate trei. Nu am un calendar pentru a ține evidența timpului, așa că urmăresc oamenii de la fereastră. Ei trăiesc, naiba, nu, trăiesc, își derulează viețile, o accelerează dimineața devreme, o încetinesc seara târziu, încearcă să ocolească timpul, dar este imposibil să ocoliți. Viața trece pe lângă ei. Depășiri. Ei nu trăiesc, ci doar se trezesc pentru a adormi din nou. Și nu trăiesc. Nu respir - asta va fi mai precis.

Dacă aș ști că în celălalt capăt al orașului, nu - lume, exiști, respirând același aer cu mine, privind de la fereastra ta spre casa vecină și trecând pe lângă mașini dedesubt, atunci eu, fără să știu măcar numele tău, m-aș duce într-o călătorie în jurul lumii și mi-aș dedica toată viața căutării tale. Nici măcar nu am o fotografie cu tine. Dar nu este necesar. Te-aș căuta cu inima. Dacă aș ști că ești de cealaltă parte a pământului, mi-aș trăi fericit anii care mi-au rămas, pentru că șansa de a găsi ceea ce este acolo, chiar și unul la un milion, este atât de mare încât îmi încurcă mintea. Mâinile încep să-mi tremure, nu pot face nimic. Scrisul de mână nu este întotdeauna lizibil. Dar aici este o șansă de a găsi ceva care nu este în această lume... Cu alte cuvinte, drumul către buclă este mult mai aproape. Ești absent. Și fantoma ta merge cu mine peste tot. Copia ta, imaginea ta, pe care am inventat-o ​​pentru mine, este cusută din memorie. Tu în această imagine ești așa cum îmi amintesc de tine.

- Bea cât este cald. „Nu va avea gust bun când e frig”, a luat o înghițitură Femeia mea invizibilă, învăluită în ceață. Ne-am așezat chiar la capătul holului, unde nimeni nu ne-a deranjat vreodată și nu am auzit bătăile în ușă. S-a așezat vizavi de mine, în spatele ei era o fereastră și o altă masă în spatele meu.

În acel moment nu m-am uitat la ea de parcă această întâlnire ar fi un rămas bun, de parcă n-aș mai vedea-o niciodată. Închizi ochii, îi deschizi, iar în fața ta este un scaun gol. Și o ceașcă de cafea fierbinte.

- Contul tău.

Acest chelner înalt, subțire, cu indiferență în ochi, el este singurul, nu sunt alții aici.

- O să-l iau cu mine.

Probabil că s-a obișnuit cu faptul că pot vorbi cu vidul ore întregi. Sau poate crede că vorbesc despre trecători care pot fi văzuți dacă te uiți pe fereastră? În orice caz, va trebui să trăiască cu ea, deoarece nu sunt alți vizitatori în acest loc. Nu încă.

Ei fac cea mai rafinată cafea acolo. O cana pentru doi...

Ucigașul tău nu a băut niciodată cafea. Și-a comandat un pahar cu apă. L-am urmărit nouă luni și în fiecare zi petrecută cu el, m-am rugat lui Dumnezeu să nu moară de infarct sau de soartă. Eu sunt acum destinul lui. Și are doar puțin timp de trăit. Timp de nouă luni afurisite am născocit un plan de răzbunare. Nu putea fugi nicăieri, nu putea muri brusc, fără știrea mea - asta era imposibil, l-am urmărit în fiecare colț, călcându-i pe călcâie. M-a simțit în ceafă, dar nu a avut curajul să se întoarcă să mă privească. Parisul este condamnat. La urma urmei, odată ce apeși pe trăgaci, glonțul nu poate fi oprit. Cu siguranță își va atinge ținta. Bullet nu este o persoană, nu are inimă și nu are prejudecăți. Un glonț este mai corect decât un judecător; nu dă niciodată un verdict greșit.

După succesul uluitor al „Coffee House”, numărul fanilor lucrării lui Vyacheslav Prah a depășit un sfert de milion de oameni! Cartea a devenit un eveniment al anului 2016 și a atins inimile a mii de cititori din întreaga țară și nu numai. Noul roman ne readuce în atmosfera magică a Cafenelei. În fața noastră este o poveste pătrunzătoare și emoționantă a iubirii, care trece prin toate etapele: intoxicație, răcire, despărțire, incapacitatea de a exista fie împreună, fie separat. Iubire care nu cruță pe nimeni. Romantic și crud, cu un final neașteptat.

Capitolul întâi

Ei fac cea mai delicioasă cafea din oraș. Unde va avea loc odată tragedia. Unde la celălalt capăt al holului mă voi întâlni pe ucigașul tău. Acum mă conduci spre locul unde îți vei găsi nemurirea.

Ai murit cu mult timp în urmă. Și numai un an mai târziu am luat un creion și un bloc de note, era atât de ciudat, nu erau pixuri în apartamentul meu, doar un creion. Am început să scriu pentru că a fost salvarea mea. Unul dintre acele cercuri pentru o persoană înecată, care este aruncat în jurul gâtului când există deja o cantitate letală de apă în plămâni. De asemenea, tablouri... Desenez. Nu, desenam. A fost odată, ieri sau acum o lună, poate trei. Nu am un calendar pentru a ține evidența timpului, așa că urmăresc oamenii de la fereastră. Ei trăiesc, naiba, nu, trăiesc, își derulează viețile, o accelerează dimineața devreme, o încetinesc seara târziu, încearcă să ocolească timpul, dar este imposibil să ocoliți. Viața trece pe lângă ei. Depășiri. Ei nu trăiesc, ci doar se trezesc pentru a adormi din nou. Și nu trăiesc. Nu respir - asta va fi mai precis.

Dacă aș ști că în celălalt capăt al orașului, nu - lume, exiști, respirând același aer cu mine, privind de la fereastra ta spre casa vecină și trecând pe lângă mașini dedesubt, atunci eu, fără să știu măcar numele tău, m-aș duce într-o călătorie în jurul lumii și mi-aș dedica toată viața căutării tale. Nici măcar nu am o fotografie cu tine. Dar nu este necesar. Te-aș căuta cu inima. Dacă aș ști că ești de cealaltă parte a pământului, mi-aș trăi fericit anii care mi-au rămas, pentru că șansa de a găsi ceea ce este acolo, chiar și unul la un milion, este atât de mare încât îmi încurcă mintea. Mâinile încep să-mi tremure, nu pot face nimic. Scrisul de mână nu este întotdeauna lizibil. Dar aici este o șansă de a găsi ceva care nu este în această lume... Cu alte cuvinte, drumul către buclă este mult mai aproape. Ești absent. Și fantoma ta merge cu mine peste tot. Copia ta, imaginea ta, pe care am inventat-o ​​pentru mine, este cusută din memorie. Tu în această imagine ești așa cum îmi amintesc de tine.

- Bea cât este cald. „Nu va avea gust bun când e frig”, a luat o înghițitură Femeia mea invizibilă, învăluită în ceață. Ne-am așezat chiar la capătul holului, unde nimeni nu ne-a deranjat vreodată și nu am auzit bătăile în ușă. S-a așezat vizavi de mine, în spatele ei era o fereastră și o altă masă în spatele meu.

În acel moment nu m-am uitat la ea de parcă această întâlnire ar fi un rămas bun, de parcă n-aș mai vedea-o niciodată. Închizi ochii, îi deschizi, iar în fața ta este un scaun gol. Și o ceașcă de cafea fierbinte.

- Contul tău.

Acest chelner înalt, subțire, cu indiferență în ochi, el este singurul, nu sunt alții aici.

- O să-l iau cu mine.

Probabil că s-a obișnuit cu faptul că pot vorbi cu vidul ore întregi. Sau poate crede că vorbesc despre trecători care pot fi văzuți dacă te uiți pe fereastră? În orice caz, va trebui să trăiască cu ea, deoarece nu sunt alți vizitatori în acest loc. Nu încă.

Ei fac cea mai rafinată cafea acolo. O cana pentru doi...

Ucigașul tău nu a băut niciodată cafea. Și-a comandat un pahar cu apă. L-am urmărit nouă luni și în fiecare zi petrecută cu el, m-am rugat lui Dumnezeu să nu moară de infarct sau de soartă. Eu sunt acum destinul lui. Și are doar puțin timp de trăit. Timp de nouă luni afurisite am născocit un plan de răzbunare. Nu putea fugi nicăieri, nu putea muri brusc, fără știrea mea - asta era imposibil, l-am urmărit în fiecare colț, călcându-i pe călcâie. M-a simțit în ceafă, dar nu a avut curajul să se întoarcă să mă privească. Parisul este condamnat. La urma urmei, odată ce apeși pe trăgaci, glonțul nu poate fi oprit. Cu siguranță își va atinge ținta. Bullet nu este o persoană, nu are inimă și nu are prejudecăți. Un glonț este mai corect decât un judecător; nu dă niciodată un verdict greșit.

O lună mai târziu, un bărbat a intrat în această cafenea, un bărbat mare, cu un comportament arogant, într-un costum scump. Și-a comandat cafea și whisky și le-a comandat în fiecare zi următoare. Nu a lăsat niciodată bacșiș. Da, nu este neobișnuit ca bogații să numere fiecare bănuț pe care îl au, iar faptul că a ajuns în această cafenea ar putea părea surprinzător pentru un observator din afară. Nu suntem obișnuiți să intrăm într-o astfel de gaură în astfel de costume. Dar problema a fost că el, ca și mine, a venit în acest loc cu un scop anume. Și într-o seară, chiar înainte de a se închide, a scos un pistol din buzunar și s-a îndreptat spre acel om, nu - acea făptură, pe care o uram până în adâncul sufletului.

M-am ridicat de pe scaun și m-am îndreptat spre el.

- Nu e nevoie, tată. „Nu acum”, am spus încet și încet, ca să nu audă nimeni.

Și apoi a luat acest obiect greu din mâinile lui tremurânde.

„Nu acum”, i-am repetat în timp ce l-am așezat pe omul mare pe un scaun, punând între timp pistolul înapoi în buzunar. - O fac singur. Îți jur, părinte, că îl voi șterge de pe fața pământului și îl voi îngropa într-un parc din apropiere. Știi, ei plimbă câini ciobănești acolo, au un bun simț al mirosului și tot orașul va auzi de moartea lui.

Mi-a făcut semn cu mâna să plec imediat și să-l las în pace. Între timp, am observat că ucigașul plecase. Doar un pahar cu apă și zece dolari pentru ceai. Generozitatea este măreția sufletului. Nu e Paris? M-am așezat pe scaunul lui să-l miros din nou. Ciobanii au un bun simț al mirosului...

Nu există unul adevărat. Dacă aș ști că prezentul meu va deveni în cele din urmă trecut, aș savura fiecare minut petrecut cu tine. Am avut multe minute, multe ore. Mai puține zile. Tu și cu mine am devenit atât de apropiați încât am uitat cum să rezolvăm secretele celuilalt. Să se adâncească în tainele sufletului, să admire cu interes obiceiuri care păreau altora ciudate și nefirești. Tu și cu mine suntem unici, tu și eu, eu și tu. Am fost crescuți de oameni diferiți, iar sângele nostru este diferit, dar la un moment dat tu și cu mine am devenit ca niște gemeni. Am reușit să ne infectam unul cu celălalt și nu am adoptat cele mai bune trăsături unul de la celălalt. Aceasta este o greșeală. Inhala...

Nu te cunosc și viața nu ar fi suficientă pentru a te cunoaște. Cea mai mare concepție greșită umană este iubirea superficială. Ce prostie este să invadezi trupul fără să-i cunoști sufletul.

Aș da multe, dar nu mai am nimic de dat. Mi-aș da viața, e singurul lucru care mi-a mai rămas. Viața mea valorează un cartuș. Și i-aș da să-ți atingă corpul din nou și să ajungă în adâncurile tale.

Capodopera... Capodopera mea... Buze țesute din petale de trandafir... Ochi de culoare fără fund. ating fundul, Donna mea. Mă dizolv în întunericul acestei camere, dispar. Renăsc sub privirea pătrunzătoare a tablourilor. Lucrările mele. Ești peste tot. Toți pereții sunt căptușiți cu tine, toate ferestrele privesc spre locurile în care sunt stocate amintirile mele despre tine, către acele trăsături familiare, uitate, pe care am încercat să le ard din inima mea bolnavă. Nu simt durere; când mă doare, durerea mă simte. Din interior. Și afară. Liana...

Țipi în vârful plămânilor. Lee-a-na. Te trezești noaptea, scăpat pentru moment din coșmarul tău. Li-ah... Îți acoperi fața cu pătura. Este greu să respiri, dar putem respira? Nu-ți voi mai spune niciodată numele. Jur pe tine!

Ești oriunde privesc ochii mei. Acum mi-e teamă să le închid, pentru că acolo unde se termină lumea asta, sunteți și mai mulți dintre voi. Cât a fost plătit ca să-mi strice viața?

– Există din ce în ce mai puțin gunoi în fiecare zi? – L-am întrebat ieri pe portar.

- Da, dar nu pe strada asta...

Gunoiul este ceea ce înseamnă viața umană pentru el. Ai bani, Paris, dar care este sufletul tău? Ești un cerșetor și nu sunt hainele tale vechi și lipsite de gust. Ești un cerșetor pentru că nu știi valoarea a ceea ce spargi. Nu ai iubit niciodată. Nu ai regretat niciodată. Nu ai iertat niciodată. Te numesc cerșetor pentru că nici măcar nu îndrăznesc să te numesc bărbat. Sentimentele îți sunt străine, ești incapabil de emoții. Nu ai dreptul la viață. Ești mort, Paris, și tot ce atingi, îl condamni la moarte.

Te urăsc ca pe un călău, ca pe un criminal, ca pe un criminal, ca pe o ciumă. Ca un blestem atârnând peste acest oraș, peste cerul meu. Dar, în același timp, ești complet opusul meu și obișnuiam să admir mereu cerșetorii ca tine. Poate că de-a lungul timpului am dobândit avere despre care nimeni nu știe? Te-am admirat, Paris. Un bărbat fără chip și emoții. Este o mască, știu, și într-o zi o voi smulge.

Nu stii pretul. Îți spun prețul. Un cartus. Atât cântărește viața ta acum. Într-o oarecare măsură, viețile noastre cântăresc la fel. O singură lovitură este distanța la care noi și tu trăim acum. Amândoi nu ne este frică de un butoi de gheață îndreptat spre ceafă. Amândoi nu vom tresări când apăsăm pe trăgaci. Vom vedea amândoi ultimii ochi ai vieții noastre. Ochii unul altuia. Acum suntem legați într-un nod.

Secret. Secretul meu. Femeia fără nume pe care nu am purtat-o ​​niciodată pe degetul inelar. Un cui ruginit băgat în plexul solar. Sufocarea mea... Ne-am oprit să respiram.

Într-o dimineață ploioasă, când picăturile băteau zgomotos la fereastra la care mă uitam în tot acest timp, dar nu vedeam, ușa cafenelei s-a deschis. Eram sigur că era El - omul în mănuși. Câteva secunde mai târziu am auzit un pocnet de călcâie. Femeia s-a așezat la doi pași de mine, la masa care stătea în spatele meu. Toată sala este goală în acest loc, de ce v-ați așezat unul lângă celălalt? Un bărbat se întinde spre un bărbat. Mulțime la mulțime. Nu. Sunt un singuratic și trebuie să fiu singur.

- Ce vei comanda? – se auzi vocea familiară a chelnerului.

- O sticlă de coniac scump. Păstrați restul.

– Sărbătorești ceva? – întrebă bărbatul deplasat pe un ton vesel.

„Cine te-a învățat maniere?” - Am crezut.

„Divorț”, se răsti femeia.

Chelnerul și-a dat seama din intonația ei că nasul lui era prea lung. Nu a mai deranjat-o. Câteva minute mai târziu, a adus o sticlă de coniac și un pahar, apoi a plecat în tăcere.

I-am văzut silueta neclară în reflexia sticlei. Nu plângea, nu râdea, nu era deloc în acest loc. Ea a ridicat paharul la buze și s-a uitat la spatele meu. Peste două luni o voi numi acestei femei Rose...

Era frumoasa? Nu am văzut, sau mai bine zis, nu m-am uitat. Nu-mi păsa cum arată ea. Contează fața ei? Poate, dar nu pentru mine. În ochii ei nu există pace pe care am încercat atât de mult să o găsesc. Nu există cuvinte pe buzele ei pe care mi-aș dori atât de mult să le aud. Viața mea nu este în mâinile ei, oricât de multă frumusețe ar fi în ele.

Sticla era goală de mult. Femeia își înclinase capul într-o parte, sprijinindu-l cu mâna. Și-a spus ceva, legănându-se pe scaun. Am încercat să aud.

- Ieşi afară... Vo-oon. Am spus... Dispare... - se auzea așa ceva. Nu am reușit să deslușesc un alt cuvânt.

M-am ridicat, mi-am tras scaunul și am dat un bacșiș. Se întoarse și o privi atent în ochii. Nu, nu alea, nu le recunosc. Ea nu s-a uitat la mine, ci doar la locul în care stăteam cu un minut mai devreme. Aparent, îi blocam vederea de la fereastră. Ai nevoie de ajutor, doamnă. Măcar ridică-te de pe scaun, nu vei putea să o faci singur, știu starea ta. Ai nevoie de ajutor. De ce mi-ar păsa? M-am mutat de la mine și am trecut pe lângă ea, am lăsat pe altcineva să o ia, nu sunt obișnuită să ating femeile altora. Tatăl meu stătea în locul lui și citea presa, am trecut pe lângă el ca o fantomă, nu m-a observat. Nu, s-a prefăcut mai degrabă că nu observă. Paris nu era în cameră.

A doua zi am auzit din nou pocnet de tocuri în spatele meu. Ce ai nevoie aici? Nu există suficiente cafenele în orașul ăsta pentru a-l alege pe acesta să stea la câțiva pași de mine? M-a împiedicat să mă gândesc, m-a împiedicat să stau, această femeie mi-a furat o parte din spațiul meu. Am fost protejat aici de lume, de oameni pe care nu voiam să-i văd sau să-i aud. Acesta era locul meu. Închisoarea mea.

— Mă bucur să te văd, spuse chelnerul fără prea mult entuziasm. — Ar trebui să o repet?

„Nu”, își trecu ea palma peste frunte. Aparent, acum o doare capul, chiar as spune ca o doare insuportabil.

Femeia s-a uitat la el de parcă l-ar fi văzut pentru prima dată în viața ei.

- Voi lua un latte. Asta este tot pentru acum. Mulțumesc.

Bărbatul în costum ieftin a plecat.

Sper că după ce va gusta cafeaua să nu mai vină niciodată aici. Nu vreau să o mai văd în reflexia sticlei. În acel moment eram mental în parc...

Era începutul lunii iulie, în același iulie. Viața mea este nesfârșită, poate pentru că nu am ținut niciodată evidența timpului. Ei îmbătrânesc. Oameni... Tineri la suflet. Si eu sunt tanar la trup. La douăzeci de ani mi s-a părut că am trăit cea mai mare parte a vieții, eram convinsă că știu totul. Lumea nu era un secret pentru mine, o ghicitoare sau o carte închisă pe care voiam să o deschid. Privește cu un ochi. Nu. Nu. Lumea mea sunt eu. Și mă cunosc pe mine și, în consecință, cunosc lumea.

M-am așezat pe o bancă lângă fântâna unde copiii și-au luat mamele. Și-au udat mâinile și picioarele în timp ce stăteau pe acea placă de beton. A râs. Pentru ei, un curent obișnuit de apă era ceva excepțional, miraculos. Până și adulții s-au spălat și și-au suflecat pantalonii pentru a-și scufunda picioarele în fântână. Știi, la fel ca triburile africane, pentru care apa era mai valoroasă decât bucățile de aur, și dacă sălbaticii ar vedea această fântână, atunci totul ar arăta exact așa. Nu în caz contrar. Zambesc. Poate e ceva în neregulă cu mine?

M-am ridicat și m-am mișcat într-o direcție necunoscută. Nu a contat pentru mine unde să merg, nu aveam un obiectiv anume. M-am plimbat și m-am uitat la grădinile verzi. Ieri am terminat de citit o carte interesantă, îmi place să-mi prepar ceai tare, să stau pe pervaz și să mă cufund într-o altă realitate. Este o plăcere pentru mine să părăsesc camera mea, în urma apelului autoarei, să observ oameni interesanți. Ce păcat că nu există oameni interesanți în lumea mea. Cel mai plăcut sentiment este atunci când lași cartea deoparte pentru o vreme și te uiți pe fereastră. Vii cu o continuare a acestei povești, corpul tău stă pe pervaz, dar sufletul tău este încă acolo. O carte este o fereastră către altă lume. Și poate sunt o persoană complet sinucigașă, dar îmi place să sar pe ferestre.

Am o bibliotecă personală, da, e un cuvânt mare. Mai exact, am un loc pe care îl numesc biblioteca mea. Acest loc este pe podea, lângă fereastră. Trei teancuri de cărți, caiete acoperite cu zicale care mi s-au înfipt în suflet. Un creion, ar fi bine să-l ascuți. Acesta este un loc cald, acolo este un calorifer lângă fereastră. De fapt, așa trăiesc.

De ce am nevoie de oameni când există cărți?

Eram pe cale să părăsesc parcul când am văzut o poză interesantă. Fata a mers spre mine. Nu, nu așa. Ea, ca o persoană cu handicap care primise o rană de luptă la picior, șchiopăta în vânt. Se pare că avea călcâiul rupt, altfel nu aș fi putut să explic acest mers grațios și pitoresc. Era frumoasă, aș spune chiar foarte frumoasă, oamenii ca ea știu să meargă în tocuri.

– Nu există bărbați adevărați pe lumea asta? Ai terminat? – spuse ea cu voce tare, ca să audă toată lumea. Și apoi a adăugat:

- Se pare că astăzi nu este ziua mea.

Am trecut pe lângă ea și m-am uitat la profilul ei cu coada ochiului. Era ceva la ea. Nu pot explica ce. Parcă aș fi întâlnit-o înainte, într-un alt loc, în diferite circumstanțe. O forță necunoscută m-a făcut să mă opresc. Ce fac? De ce am nevoie de el? M-am întors și am urmat-o. M-am dus lângă ea și am stat în fața ei. S-a uitat în ochii mei. Sunt ei, acești ochi... Fata rămase uluită. M-am apropiat de ea și, fără să spun un cuvânt, mi-am înfășurat mâna stângă în jurul spatelui ei și m-am aplecat. Și cu dreapta i-a ridicat picioarele. Stătea în brațele mele, o domnișoară cu un parfum delicios. Cireș, cred. Nu contează. M-am întors și m-am îndreptat spre casă. A făcut un pas. Încă unul. Ea a tăcut și s-a uitat doar la fața mea. Mi-a fost greu? A fost. Dar am mers. Cu mers ferm, fără să mă uit la picioare, îmi știam direcția.

„Ar trebui să-ți schimbi tricoul și să faci un duș”, aerul ei mi-a atins obrazul. Atât de romantic.

„Nu te-ar strica să slăbești câteva kilograme în plus”, am spus eu, fără să fi pierdut.

Ea a râs discret.

– Sportul nu a făcut niciodată rău nimănui.

Deci, eu sunt cel slab, și nu tu care ești greoi? Oh bine. El a zâmbit pentru sine.

- Unde mergem? – după o pauză lungă a întrebat ea.

- Conteaza?

— Nimic, răspunse ea fără ezitare.

De aceea mi-a plăcut de ea. Era ceva la ea care era în mine. Dar până acum nu am putut explica ce anume. Încă nu o cunoșteam prea bine pe această fată.

- Numele meu este Lee...

La naiba, am jurat că nu îi voi spune numele. Ești fără nume, Donna. Și eu sunt fără nume...

Am deschis ochii și m-am trezit din nou în această cafenea. M-am uitat la pahar - femeia care stătea în spatele meu, care suferise un divorț, nu era acolo. Doar un scaun gol și o ceașcă de cafea neterminată. Am avut dreptate. Nu te vei mai întoarce aici. Și mulțumesc pentru asta.

Între timp, m-am pregătit și m-am întors acasă pe drumul cunoscut. La cripta ta, la mormântul tău, la muzeul picturilor de respirație. L-am pictat noaptea, când nebunia m-a pus stăpânire, când eram îmbătat de ideea de a reînvia ceva ce fusese ucis. Ceea ce este călcat în picioare. Ce e al meu. L-am scris în fiecare noapte și l-am scris în somn, dacă dormeam. Nu am mâncat, nu am băut, nu am trăit. Am încercat să creez o persoană vie din memorie, din imagini, din oglinzi sparte. Am încercat să inspir aer în plămânii unui om înecat, am sărutat buzele moarte. Cine sunt? De ce am nevoie de asta? Înnebunisem în fiecare seară. Și dimineața s-a trezit ca un bărbat.

A doua zi l-am întâlnit din nou pe ucigaș. Paris stătea la masa lui, studiind cu atenție fotografiile. Nu știu ce era pe ei sau cine, dar am simțit din tot sufletul că va fi o persoană mai puțin pe lumea asta. Am trecut pe lângă el. S-a uitat la spatele meu, l-am simțit cu tot corpul, privirea lui înghețată, ca un pumnal, mi-a atins spatele. Era ca un călău care a executat sentința anunțată, dar nu aceasta a fost justificarea lui. Ucigaș angajat, ucigaș, creatură fără suflet. O creatură inumană care mi-a luat totul. Nu a venit încă timpul tău. Trăi! Dacă existența ta poate fi numită viață...

M-au prins de mână, era mâna tatălui meu, o mână fermă, o strângere tenace. Îi spun tată pentru că așa îl numea Ea.

- Ce mai astepti? – mormăi el printre dinți.

Eram obișnuit cu atacuri de agresivitate incontrolabilă din partea lui, nu eram supărat pe el. Dimpotrivă, cu timpul am început să înțeleg acest lucru. Fiind în pielea lui. După ce am învățat ce înseamnă să-ți pierzi fiica...

„Încă nu a venit vremea lui.” Nu-ți fie teamă, i-am învățat fiecare pas. Nu se poate ascunde de mine și nici nu se gândește la asta. El nu va muri din cauza glonțului meu, ci din cauza ta sau a oamenilor tăi. El știe asta foarte bine. Știi tu însuți cum este să fii condamnat la moarte? E ca și cum ai trăi cu cancer. În acest caz, tumora sunt eu.

Tatăl meu și-a strâns pumnul, eu mi-am strâns mâna și m-am așezat pe scaunul gol care stătea vizavi de el. S-a uitat în ochii mei cu privirea lui grea și pătrunzătoare. Nu era niciun foc al vieții în acești ochi, doar o sete de răzbunare. Am văzut astfel de ochi în oglindă.

- Trebuie să se întâmple ceva. Nu pot să explic ce, dar știu asta. Ceva ce nu s-ar putea întâmpla pe lumea asta. Inima îmi spune să aștept. Am început de curând să-mi ascult inima. Te sfătuiesc și pe tine, părinte.

A vrut să se lovească de mine, dar și-a relaxat fața și a expirat. Nu a spus un cuvânt.

„Am așteptat nouă luni lungi.” Mai astept ceva.

M-am ridicat de pe scaun și era cât pe ce să mă îndrept spre capătul holului, la locul meu, când i-am auzit vocea.

– Dacă inima ta te-a înșelat...

El nu a terminat. „Știu”, i-am răspuns mental și am plecat.

Din nou, nu m-am uitat pe fereastră, ci în mine însumi.

Uciderea este prea ușor. Iată-l, stând în aceeași cameră cu mine. Scoate revolverul din buzunarul interior al hainei tale, apropie-te de el și trage. Nu, e prea ușor. A-l ucide înseamnă a te priva de scopul tău în viață. Voi muri cu el. E prea devreme să mor, nu, nu e vorba de tinerețea mea, nu-mi pasă ce mi se întâmplă. Nu mi-am aparținut de mult timp. Ideea este că încă nu a venit timpul meu. Ceasul meu încă bifează...

Am urât ciocănitul acela. Cioc cioc. S-a întors din nou. Mai mult decât orice altceva în lume, în acel moment, nu voiam să aud acei pași. Ce sau pe cine ai uitat aici?

– Ce vei comanda azi? – acest ticălos în costum s-a făcut din nou cunoscut.

- Latte. Exact ca ieri.

- Te înțeleg.

M-am ridicat și am vrut să o rog să se îndepărteze la vreo treizeci de metri de mine, sau mai bine la cincizeci. Bucuria mea nu ar avea limite dacă s-ar fi demnit să se mute într-o altă cafenea.

- "La revedere! Nu îndrăznesc să te opresc. Îți prețuiesc mult dragostea. Nu-mi permit ceea ce am și dau cu umilință angajamentul.”

Ea a citit cu voce tare acest catren. M-am asezat la loc. Era Shakespeare. Am citit mult Shakespeare și acum am savurat fiecare cuvânt al ei. Am băut această băutură de înaltă calitate dintr-o înghițitură.

- „Dacă nu mai iubești, așa că acum. Acum că întreaga lume este în dezacord cu mine. Fii cea mai amară dintre pierderile mele, dar nu ultima picătură de durere!”

Doamne, parcă îmi citește. Despre mine. Mai mult, te rog. Continuă! De când nu mi-am simțit sufletul? Cât timp a trecut de când nimeni nu a atins-o?

„Lasă-mă, dar nu în ultimul moment, când devin slab din cauza unor necazuri minore. Lasă-l acum, ca să înțeleg imediat că această durere este cea mai dureroasă dintre toate adversitățile.”

Are o voce foarte plăcută. Vă mulțumesc pentru aceste sonete minunate. Mi-a adus din nou tristețe. Dar asta nu este vina ta. Nu buzele tale m-au rănit, ci alții care au dat aceste cuvinte lumii - autorul. Mi-am dorit brusc să recitesc de urgență Shakespeare; din păcate, nu am sonetele lui acasă. Ultima dată când le-am împrumutat a fost de la bibliotecă. Trebuie să merg astăzi la librărie și să le cumpăr, să fie sigur că le au, aș vrea să le recitesc din nou.

Ea nu a mai citit. A pus cartea deoparte și a băut cafea, uitându-se din când în când la ceas. Pe cine astepti?

Timpul a trecut, nu a venit nimeni. Sincer să fiu, dacă ar veni cineva și s-ar așeza la masa ei, m-aș ridica, fără alte prelungiri, și l-aș alunga din această cafenea. Mai bine nu te certa cu nebunii. Nu aș fi în stare să suport aceste șoapte unul altuia la ureche. Oamenii nu pot găsi un loc mai privat?

Mi-a invadat din nou capul...

Știam deja ce este singurătatea. Dar am simțit-o pentru prima dată cu tine. Nu m-am considerat niciodată singur, pentru că singurătatea înseamnă, în primul rând, tânjirea după cineva și abia apoi tânjirea după fostul meu eu. Nu m-am simțit niciodată trist. Nu am fost niciodată atașat de nimeni. Nu a fost trădat de nimeni. Și să fiu sinceră, eram virgină la suflet. Oamenii singuri sunt cei care își trăiesc viața singuri. Nu! Oamenii singuri sunt oameni care își trăiesc viața fără cineva.

Sunt singur, inima mea. Sunt nefericit, Tristețe ascunsă în poeziile altora.

După cum mi-am promis, am cumpărat o colecție de sonete ale lui Shakespeare. Am petrecut seara asta cu el. Aveam nevoie de această carte, era chiar priza de care îmi lipsise în tot acest timp. Mi-a mărturisit un om cu un suflet extraordinar. L-am ascultat, ascultând fiecare cuvânt. Unele linii au ars ca flăcări prin piept și apoi prin stomac. Focul a fost inventat de poeți. Oricine a creat focul este sortit să fie nemuritor.

S-a uitat la mine în timp ce citeam, i-am observat privirea din vederea mea periferică. Femeia aceea care a trăit în aceste portrete. Acea replică din Shakespeare care a rezonat în sufletul meu. M-a pătruns cu ochii ei, ochii sunt sufletul, sunt convins. Ea mă sună. Ea ma vrea. Ea ma detine...

Când am trecut pragul cafenelei, am observat că străinul sosise mai devreme decât mine în ziua aceea. Pentru prima dată în aceste câteva zile, am privit-o cu curiozitate în față. Ea este cu cel puțin trei ani mai mare decât mine, poate cinci. Cercuri sub ochi, ochi obosiți de culoarea cafelei, buze crăpate. Și e toată puțin șifonată. Deprimată... Primul gând când se uită la ea este că pare mai în vârstă decât anii ei. Poate e bolnavă? Nu cunosc nicio boală, în afară de alcoolism și dragoste nefericită, care i-ar putea face asta. Dar, pe de altă parte, această femeie nu părea să fi suferit de sentimente neîmpărtășite. Era prea multă înțelegere în ochii ei sticloși.

Pe masa de lângă ea zăcea o carte de sonete, iar lângă ea stătea o ceașcă de cafea. De ce nu te duci la tine acasă? Ai o casă? Judecând după rochia ta, da. Acesta nu este locul tău, doamnă, du-te imediat acasă. Nu ai nimic de făcut aici. Esti prea viu pentru acest loc.

Am umblat în jurul ei și m-am așezat la masa mea. Trebuie să vă spălați fața, să faceți o baie fierbinte și să vă puneți în formă. Problemele tale sunt spălate cu apă. E doar praf pe fața ta. Astăzi arăți treizeci de ani, dar urmând sfatul meu, mâine vei apărea la douăzeci. Nu ar trebui să te sinucizi. Crede-mă, întotdeauna va exista cineva care va face asta pentru tine.

Paris a părăsit cafeneaua. Ce simbolic! Nici nu-ți dai seama că adevăratul ucigaș stătea la zece metri distanță de tine. Dar nu ești în pericol, nu-ți face griji, este puțin probabil să interferezi cu viața cuiva, cu excepția mea, desigur.

Și din nou am renunțat...

Am purtat-o ​​în apartament în brațe, fata aceea cu călcâiul rupt. A întins-o pe patul din sufragerie, iar între timp s-a dus la magazinul de pantofi, situat în colțul acestei case, să-i cumpere aceiași pantofi ca și cei pe care îi purta ea. Spre surprinderea mea, erau scumpe; nici nu-mi puteam imagina că pantofii de damă ar putea costa atât de mult. Totuși, le-am cumpărat și le-am așezat la ușa din față. Dacă vrei să pleci, nu te voi opri. Și am vrut ca ea să știe asta.

Nu mi-a plăcut faptul că ea îmi lua cărțile, îmi muta marcajele și îmi invada lumea. Mi s-a părut că poate afla totul despre mine citindu-mi cărțile. Nu am vrut asta. Recunosc, mi-a plăcut, pentru că era ceva dureros de familiar în el, ceva ce mai citisem și vizionasem de zeci de ori. M-am bucurat de prezența ei, dar nu am arătat-o. Nu puteam să-i spun ce simțeam. M-ar face vulnerabil. Fără apărare. Și atâta timp cât pe fața mea este indiferență, nu am de ce să mă tem... Nu este nimic de care să-mi fie rușine. Da. Mi-a fost frică să nu fiu respins. Neînțeles. Amuzant și patetic în acei ochi frumoși și misterioși. M-am uitat la perdeaua, în spatele căreia se ascundea ceva frumos, ceva atât de tare dorit, încât am vrut să vin și să smulg această perdea. Mi-am imaginat mental cum m-am apropiat de ea din spate și i-am atins părul, l-am atins ușor, ca vântul, ca să nu simtă, să nu recunoască sau să mă ghicească. Am făcut un pas înapoi și m-am uitat la ea din lateral. Donna mi-a răsfoit cărțile, mi-a luat fotografiile de pe rafturi, le-a ținut în mâini, s-a uitat la ele și le-a pus înapoi la locul lor. S-a așezat pe pervazul ferestrei mele și a răsfoit paginile pe care le împăturisem. Ea a încercat pe pielea mea...

Foşnet. Și s-a întors în direcția mea și s-a uitat în ochii mei cu curiozitate.

M-am trezit înapoi în cafenea, la masa mea. E timpul să plec, vreau să respir puțin aer, îmi este atât de dor. M-am uitat la pahar. Vecina mea își făcea lucrurile, am așteptat până când ea a părăsit holul, apoi m-am ridicat. Nu am vrut să mă vadă, să mă privească la fața. Nu știu de ce, dar în ultima vreme evit privirea străinilor. Poate mi-e frica de ei? Sau mi-e teamă că persoana cea mai aleatoare poate să nu ajungă întâmplător în viața mea. Cred în soartă, dar mi-e frică să o accept. Nu voiam să cunosc pe nimeni altcineva, pe nimeni. Corpul meu era încătușat cu lanțuri, zeci de încuietori, cheile pe care le pierdusem de mult. Îmi este frică până în oase de o apropiere, de o coliziune, de orice mișcare umană în direcția mea. Degetele altcuiva sunt o lamă pentru mine. Privirile altora par să-mi privească în suflet. Nu vă uitați la mine oameni, nu mă atingeți, lăsați-mă în pace!

Ea a mers înainte, acel străin de la masa alăturată, i-am recunoscut haina. Femeia care a terminat o sticlă de coniac singură era scundă, chiar și în tocuri. Îndrăznesc să spun, un metru șaizeci și cinci fără ele. Mergea cu un pas ferm, un pas încrezător. Poate că se grăbea pe undeva. Vreau să cred că cineva te așteaptă și cineva are nevoie de tine. Am depășit-o și am lăsat-o în spatele meu. Te văd!

M-am trezit în miezul nopții cu o sudoare rece. Căutam un pachet ascuns de țigări; de un an și jumătate nu inhalam acel fum acre și dorit în plămâni. Singura poftă, mi s-a părut că una mi-ar fi de ajuns să uit o vreme de toate necazurile pământești. Nu mi-am amintit unde am ascuns haita, dar cu siguranță mi-am amintit că era în această cameră. Am făcut un duș, m-am îmbrăcat călduros și am ieșit afară. Aveam nevoie de această țigară mai mult decât de viața mea fără valoare.

Magazinul de tutun din colțul casei mele era deschis 24 de ore pe zi. Mi-am ridicat capul, stând în mijlocul unei străzi pustii și m-am uitat la fereastra mea. Era o lumină aprinsă. Ciudat, mi s-a părut că l-am oprit. Nimic, asta mi se întâmplă des.

Înainte să ajung la colț, din spate a ieșit o femeie. Era o persoană pe care o cunoșteam; am recunoscut-o după haină, dar nu după mers. Ceva ciudat i s-a întâmplat în acel moment - tremura peste tot, se legăna dintr-o parte în alta. Ce e în neregulă cu tine? M-am oprit și am îmbrățișat casa, ascunzându-mă în umbră ca să nu mă observe, iar când a trecut pe lângă mine, am urmat-o. Desigur, am uitat de ce am venit aici. Am urmat-o câteva sute de metri înainte să ne apropiem de casa în care se grăbea atât de mult să ajungă. Am mers în liniște, ca să nu-mi audă pașii. Era o casă vecină, alături era a mea. Am urcat scările cu grijă, examinându-i spatele. M-am oprit la etajul trei. Până atunci, femeia se ridicase la etajul al patrulea și începuse să-și caute cheile. Am auzit ușa scârțâind, ușa s-a deschis, dar nu am auzit că se închide. Am așteptat un minut. Două. Cinci. Am vrut să fumez din nou și m-am gândit să plec. Dar ușa a rămas deschisă în tot acest timp. M-am dus în vârful picioarelor la podeaua ei și m-am ascuns. Am început să ascult. Ce faci singur în zona asta în miez de noapte? Mersul pe jos aici chiar și în plină zi este periculos. Esti beat din nou? Au mai trecut cinci minute. Nu am auzit niciun sunet sau foșnet. Ce e în neregulă cu tine? Ți-a fost rău în afara ușii? Trebuia să mă asigur că e bine, așa că am intrat fără să o bat sau să o invit. Era un apartament mare, spațios. Mobilier modern frumos, tapet bej. M-am oprit în prag pentru a mă descalta, apoi am închis în liniște ușa în urma mea. Cheile au fost lăsate în broască afară. Am intrat desculț în bucătărie; nu era nimeni acolo. Chiar cu coada ochiului am observat o cafea pe aragazul din bucătărie, cu un fierbător în picioare lângă ea. Apoi m-am întors și am intrat pe prima ușă întredeschisă. Era un dormitor, un pat mare, bine ascuns în lenjerie de zăpadă. În apropiere era o noptieră și pe ea stătea o fotografie a acestei femei. Da, acum pot spune cu siguranță - era apartamentul ei. Am mai făcut doi pași și am văzut... Doamne... N-am spus niciun cuvânt, dar în mintea mea am strigat o duzină. Eram înnebunit; nu mai văzusem așa ceva până acum. Stătea cu spatele lipit de perete pe podeaua rece. Ochii s-au uitat la un moment dat și pentru o clipă am crezut că e moartă. Dar... Acul este în mâna stângă. Îndoirea interioară a cotului era ciobită. Piele albastră, puncte roșii. Ceață... Era dependentă de droguri, cum aș putea imediat... M-am apropiat de ea cu grijă și m-am uitat în ochi, sau mai bine zis, pupilele, erau dilatate până la imposibil. Mi-am pus mâna pe încheietura ei caldă. Există un puls. Dar ea nu respiră. Femeia nu m-a văzut, deși se uita la un moment dat pe fruntea mea. M-am ridicat și m-am făcut deoparte, ea încă privea înainte.

M-am asezat langa ea. Dacă ești sortit să mori astăzi, atunci să nu ispitim soarta. Eu cred în ea. Nu te voi atinge, nu voi ajuta pe nimeni altcineva. Nu! Jur! Da, acum a devenit ușor să scapi de tine. Tot ce trebuie să faci este să suni și să iei un medic. Oamenii în haine albe nu pun întrebări inutile, te iau imediat, iar casa ta va deveni mult mai mică decât acest apartament. Mult mai alb. Și nu ne vom mai vedea niciodată. Nu-ți vei comanda latte-ul amar și nu te vei mai putea ascunde în spatele sonetelor tale. Nu știu cine ești și nici nu vreau să știu. Dar nu vei mai veni niciodată în cafeneaua mea.

M-am ridicat încet de pe podea, m-am aplecat spre ea și m-am uitat din nou. Nimic pe lumea asta nu merită viața ta, auzi? Da, de fapt, nu merită nimic. Viata ta! Am ezitat multă vreme să fac asta, dar în cele din urmă m-am așezat lateral spre ea și am luat-o în brațe. M-am ridicat. Doamne, de ce fac asta? O voi pune pe pat și o voi acoperi. Dacă ea este sortită să moară astăzi, ar fi mai bine într-un pat cald decât pe o podea rece. Asta e tot! Nu am atins seringa cu mâinile, ci doar am lovit-o sub pat. Apoi s-a întors în bucătărie și și-a făcut o cafea. Îți vei permite? Da, acum nu-ți pasă de mine. Nu știi nimic despre mine și nu vei ști niciodată... Cât timp a petrecut ea în această stare? Ora? Două? Trei? Nu știu, mi-am terminat cafeaua, am spălat ceașca după mine și am pus-o la loc în dulapul de sus. A închis ușa. Apoi s-a îndreptat spre ușa din față. S-a încălțat pe prag și a deschis încet ușa pentru a scoate cheia din broască. L-am lăsat pe podea ca să nu fie tentat nimeni să intre în miez de noapte fără să bată. S-a uitat din nou pe hol și a închis în liniște ușa în urma lui. Nu am fost aici. Ne vedem dacă te trezești!

Și s-a trezit... Ușa cafenelei s-a deschis, iar pașii ei au ajuns la mine. M-am uitat atent la reflex, am vrut să mă uit în ochii ei. Necunoscuta s-a ascuns din nou în spatele sonetelor ei, iar acum am observat că alegea rochii cu mâneci lungi. Recunosc, pentru o scurtă perioadă de timp am putut să-mi distras atenția și să ies din iadul meu mental. Dar nu va dura mult.

Nu există nicio urmă de cadavrul de ieri. În spatele meu stătea un bărbat viu și absolut sănătos. Fată tânără, ce trăsături frumoase. Zâmbind, acest zâmbet misterios ar putea înnebuni pe oricine. Era proaspătă, plină de forță și energie. Acum nu i-aș da nici măcar douăzeci și trei.

„Arăți minunat”, a remarcat chelnerul.

„Mulțumesc”, a răspuns ea cu demnitate.

– Un latte, ca întotdeauna?

- Ca întotdeauna.

Din răspunsul ei mi-am dat seama că acest loc mai avea un oaspete.

„Ai vrea să chemi un preot?

Mă privea cu înțelegere, de parcă mi-ar fi citit gândurile.

- Pentru a te alunga de aici?

- Nu, măcar să stropești acești pereți cu apă sfințită. Ei bine, sau apă obișnuită de la robinet. Ei sunt murdari. Nu vezi?

E bine că am pe cineva ca mine cu care să vorbesc. El a zambit. De multe ori am jucat mental dialogurile care ar fi avut loc. Dar dintr-un motiv oarecare, de fiecare dată când mă apropii de acest biet om cu o tavă, reușesc să sparg un fel de rânjet prostesc, de parcă l-aș fi uitat de sus și mi-aș bate joc de el în lipsa lui. Nu știu de ce se întâmplă asta, dar recent a început să mă evite.

Eu, ca orice altă persoană, nu sunt lipsit de simțul umorului. Dar in ultimul an am uitat de asta...

Fiica mea a murit când avea doar trei minute. Soția mea a murit trei luni mai târziu... A fost ucisă. Glonț de calibru al șaptelea. La fel ca și în revolverul meu. A fost împușcată cu propria mea armă. În apartamentul meu. Ucigașul a plănuit totul. Știa că nu sunt în stare să o protejez, a profitat de momentul în care deliram. În mâna mea au găsit același revolver din care a fost împușcată în cap. Paris m-a pus la cale și până atunci el însuși dispăruse. M-au aruncat într-o celulă împuțită, eram sigur că o să putrezesc acolo. După câteva zile fără soare, m-au scos de acolo. Salvatorul meu a fost tatăl ei, știa perfect starea în care am fost găsit și că nu puteam face asta. Acest om a văzut prin mine, care este singurul motiv pentru care încă stau aici în această cameră și îmi scriu cartea. Am ceva de vorbit, iar dacă mi se întâmplă ceva, notele mele vor cădea în mâinile potrivite. Nu am nicio îndoială.

Nu renunța la mine, e mai bine să mă omori imediat. Ia un cuțit în mâini și bagă-l chiar sub coastele mele. Nu-mi lua cuvintele cu tine, acele litere care odată aveau greutate. Acestea sunt cuvintele mele, nu ale tale. Acestea sunt sentimentele mele, nu le atinge. Ia totul de la mine, ai puterea de a lua acest oraș cu tine, ia tot cerul deasupra capului meu. Nu plouă în iad, nu mai am nevoie de rai. Luând acest moment cu tine, vei lua Paradisul cu tine. Toamna! La urma urmei, demonii sunt foști îngeri... Și dacă iubirea este rai sau iad, atunci nu am nevoie nici de unul, nici de celălalt. Vreau să mă stabilesc acolo unde nu există dragoste. Nu vreau să beau vin dacă oamenii mor din cauza lui.

Ea a fugit de mine. I s-a părut că există un loc unde își poate găsi vechiul eu. În aceeași noapte a fost ucisă...

-Ei fumează aici? – l-a întrebat prietenul meu pe chelner. Acum, după ce am intrat aseară în pragul vieții ei, nu am mai putut să o numesc străină.

— Da, o secundă, se duse la capătul holului, apoi se întoarse și puse scrumiera pe masă.

- Mulțumesc.

Era greu de spus dacă lucra la fața ei pentru sfaturi sau dacă zâmbetul lui era atât de sincer, dar uneori părea că era îndrăgostit de ea.

Și este ea într-adevăr la fel de bună pe cât crede el? Am văzut cât de bine ai fost aseară. Joacă, joacă genial pentru public... Nu găsesc nimic în viața ta care să justifice ceea ce îți faci. Nu ai scuze. Nu ești o victimă, doamnă, ești o fiară. Distrugi ceea ce nu-ți aparține. Ăsta sunt eu despre viața ta.

„Kh-kh”, își drese ea glasul după prima pufătură de fum. Deci ești și amator. Dragă Doamne, de ce ai nevoie de o țigară? La imagine? Da, lui. O imagine este, în primul rând, ceva care nu aduce nicio bucurie pentru sine, ci doar pentru ceilalți. Ești actriță. Ai nevoie de telespectatori. Actrițele bune știu că bărbaților le place mai mult când o femeie miroase nu a țigară, ci a parfum bun amestecat cu lapte. Tutunul distruge mirosul de lapte și îmbătrânește pielea. Uită-te la fața mea, câți ani crezi că am? Nu, nu te uita. Nici nu-mi pot imagina ce îți va face heroina pe față.

— Tuși, tuși, tuși, tuși ea din nou. Într-adevăr, este mai bine să fumezi.

Am fost brusc cuprins de furie. Din senin. Pe locul gol. Am vrut brusc să mă apropii de ea, să iau pachetul de țigări care stătea pe masa ei și să-l zdrobesc în mână cu o putere supraomenească.

- La naiba, ce-ți faci?

I-am smuls țigara aprinsă din mână și am stins-o în scrumieră.

-De ce cauți moartea? De ce te otrăviți? Privește-te în oglindă: la buzele tale, la fața ta, uită-te în ochii tăi. Sunteţi frumoasă. FRUMOASA! Și nici un singur om din această lume nu a putut rezista tentației de a te cunoaște. De ce iei de la tine ceea ce ai primit gratis? Nu! Nu te mai sinucizi. Nu mai juca pentru cineva. Trăiește pentru tine, bucură-te de fiecare clipă, chiar și de un strop de ploaie pe mână. Un compliment de la un străin. Înțeleg! Nu ești încă gata să lași pe cineva să intre în inima ta, este rănită, nu este pentru mine să-ți spun despre durere. Dar nu îneca această durere cu oameni la întâmplare, goale. Culorile patului. Cei mai buni iubiți pentru tine acum sunt o carte și un vis.

A fost un alt dialog eșuat care a dispărut în mine, unde au dispărut alte dialoguri. Nu m-am apropiat de ea, nu am spus aceste cuvinte. Dar nu m-am învinovățit pentru asta. Tu însuți vei ajunge la asta într-o zi!

- O țigară nu ți se potrivește...

Singurul lucru pe care l-am spus. Nu m-am adresat ei în mod special, a fost mai mult pentru mine.

- Este adevarat?

Am auzit-o în spatele meu.

- Întoarce-te spre mine. Aș vrea să văd ce nu ți se potrivește.

Asta e tot. Și toată conversația noastră. Nu i-am răspuns nimic, iar ea, se pare, nu se aștepta la nimic. În toate aceste două luni nu ne-am mai spus un cuvânt.

De ce am numit-o pe această femeie Rose? Nu știu... Acest nume i se potrivea atât de natural, încât chiar am uitat de ce l-am ales... Totuși, mă mint pe mine însumi. Trandafirul nostru roșu într-un ghiveci de flori pe care l-am udat împreună, iar mai târziu am rămas singur. Din păcate, florile se ofilesc în apartamentul meu... Poate mi-am văzut fiica în această femeie, abia acum adultă. La urma urmei, orice femeie adultă este încă fiica cuiva. Nu voi vedea cum crește copilul meu, dar am văzut cum este gestionată viața altcuiva. Rose nu era o femeie pentru mine în sensul firesc al cuvântului. Nu am vrut-o... Nu am simțit atracție și pasiune trecătoare pentru ea, așa cum se întâmplă cu un bărbat care se uită mai atent la o femeie. Nu, a fost un sentiment diferit.

O săptămână mai târziu, Rose nu și-a mai dres glasul după încă o figură de fum. Ea a primit gustul.

- „Dar, limitându-ți viața la destinul tău, tu însuți vei muri, iar imaginea ta va fi cu tine.”

Ea a citit brusc acest vers din Shakespeare. Și ea a tăcut.

De ce acesta? Unele cuvinte vin într-un moment mai bun ca niciodată. Ei zboară de pe buzele acelor oameni care nu cunosc adevărata putere a acestor cuvinte.

Încă o noapte nedormită. Cât de invidiez pe acei oameni care se culcă seara și se trezesc dimineața. Cât de invidiez pe cei vii. Acum înțeleg de ce nu simt bucurie și în ultima vreme chiar durere. A trebuit să-mi amorțez toate sentimentele ca să nu mai simt durere niciodată. Durerea care nu este în mine. Și afară. Ea este peste tot... Trebuie doar să ating ceva.

Cel fără nume, de cât timp stau întins în acest pat? Picioarele și spatele îmi erau umflate. Acum știu cum se simt pacienții imobilizați, știu când încep escarele. Cât timp voi fi închis în acest sicriu? Cât va trece până deschid ochii? Mi-e dor de soare, simt o nevoie insuportabilă de a respira o gură de aer proaspăt. Acolo, înăuntru, printre scândurile ciocănite și pământul umed sub spatele tău, nu ai nimic de care să te apuci, să apuci cu ambele mâini și să urci în sus. Nici măcar gândul mântuirii nu pătrunde acolo. Nici măcar speranța nu se strecoară acolo.

Din nou văd primele noastre zile în fața ochilor mei. "Încetează! Suficient!" - M-am întors către femeia care se uita la mine din portret.

– Mă voi otrăvi cu supa asta?

Ea se uită la farfurie cu o față acru.

„Este mai probabil să fii otrăvit de aer decât de supa mea!” – Am obiectat nemulțumit.

„Atunci voi prefera aerul!” – a mutat farfuria la o distanță sigură de ea însăși.

„Cum vrei”, am spus cu pofta stricată, ducând lingura la gură.

Ea a privit cu neîncredere cum mă bucuram de creația mea, savurând-o. Acesta a fost un fel de mâncare genial - supa mea semnătură. În mâinile unui maestru, chiar și cea mai obișnuită supă devine o capodopera realizată manual.

- Ei bine, te-am convins. Voi încerca!

A împins farfuria spre ea. Și și-a încrețit fața de parcă ar fi mâncat o felie de lămâie. Nu s-a putut decide să facă acest pas.

- Haide! — Nu am putut rezista. „Fie mănâncă-mi supa, fie vei fi foame.” Apropo, aici e un loc la colț... Înainte să termin, ea înghiți conținutul lingurii.

- Uh-oh, ce lucru dezgustător! Cum poți măcar să mănânci asta? E prea slabă, această supă a ta, un miracol gastronomic de talie mondială.

Am devenit alb la cuvintele ei. Cum îndrăznești să spui asta despre supa mea. Asa de! Calmează... E doar supă de pui.

„Deci”, am început promițător, „nu vei mânca mâncărurile pe care le-am pregătit în casa mea?” Îmi refuzi mâncarea, nu? – am întrebat-o cu un strop de batjocură pe față.

- Ce frumos... Ce frumos!

M-am ridicat de pe scaun și am început să scot farfuriile de pe masă. Am turnat intenționat supa din farfuria ei în chiuvetă. Ea nu a reacționat deloc.

„Deci preferi aerul. Amenda! Să vedem cât poți rezista în aer.”

Intre timp am luat carnea de la frigider, gatita la cuptor cu sos de portocale. L-a încălzit și apoi l-a așezat în mijlocul mesei. Am luat tacâmuri pentru o persoană din dulap și am început să mănânc.

Timp de vreo trei minute nu și-a luat privirea flămândă de la mine, era atât de multă speranță în ea, încât m-a rugat literalmente să mă ofer să împart acest fel de mâncare cu săraca și nefericită femeie. Dar eram de neclintit. "Nu!"

„Vreme frumoasă afară”, am mormăit eu cu gura plină.

Și apoi ea s-a răstit în cele din urmă. S-a dovedit a nu fi o nucă atât de grea de spart.

- Îmi voi comanda o pizza.

În acel moment aproape m-am sufocat.

– Fără pizza în casa mea. Nu! – am exclamat pe un ton ordonat, ștergându-mi gura cu un șervețel. – În afara apartamentului meu – te rog! Doar daca…

Ea nu a ascultat sfârșitul, s-a ridicat de pe scaun și s-a îndreptat spre hol. Am urmat-o.

— Oh, spuse ea surprinsă. -Mi-ai reparat pantofii?

- Arăt ca un cizmar?

Era o întrebare retorică; nu avea nevoie de un răspuns.

— Sincer să fiu, nu prea. De-ar fi avut mustață... - S-a gândit la ceva, apoi s-a uitat la mine cu o privire serioasă. -Te-ai gândit vreodată să-ți crești mustața?

- Acum râzi de mine?

- Nu, de ce rad imediat? Ar fi grozav dacă ai putea repara pantofii. Am doar două perechi de pantofi acasă care ar fi bine de reparat. Deoarece supa ta nu a avut succes, sper că nu te-am jignit, dar gătitul nu este treaba ta. Apoi, probabil că aveți o mulțime de alte avantaje despre care nu știu încă. Asa am crezut...

- Nu sunt cizmar! - M-am enervat.

„Am înțeles deja asta”, a răspuns ea oarecum dezamăgită, apoi a adăugat: „Cunoști un cizmar?”

- Am cumpărat aceşti pantofi. Sunt exact ca ale tale. Apropo, le-am băgat în dulap”, a arătat el spre dulapul de lângă uşă.

- Ce ciudat, dar m-am gândit că mă vei purta în brațe în stradă.

„Și de ce am ajuns din urmă cu ea în parc?” – mi-a trecut prin cap.

Ea a comandat pizza în acea seară. Și a doua zi a pus lucrurile în ordine în apartamentul meu. Și nu i-am spus expresia „Simte-te ca acasă aici”.

Ni s-au întâmplat atât de multe... Parcă am avut câteva zile. Și dacă îl derulezi ca pe un film, durează doar câteva minute. Te-am iubit. A iubit mai mult decât viața. Pasiunea mea, Lee...

M-am dus la fereastră și m-am uitat la străzile goale și reci. E doar un vis, trebuie să mă trezesc. Dacă deschid fereastra și sar în jos, voi reuși să ies din acest somn adânc și teribil. Mă voi trezi într-un pat cald fără durere în plexul solar, fără un nod înfipt în gât, mă voi trezi fără Ea...

Deschizând fereastra, am respirat adânc. Respiratie adanca. Expirație. Nu, nu voi face asta. Viața mea nu-mi aparține numai mie. Am vrut să-i explic asta lui Rose, dar nu am putut. Nu, atâta timp cât ucigașul este în viață, nu mă voi trezi. Închizând fereastra, m-am întors în pat și am închis ochii.

Când doi îndrăgostiți s-au contopit unul cu celălalt cu pasiune, cu o dorință nesfârșită de a săruta, de a-l atinge ușor pe celălalt și de a simți curentul pe degete la fiecare atingere... Când doi îndrăgostiți ies din cale să-și împletească sufletele în întuneric, în acest moment ceresc. În stare de ebrietate, își inspiră cu lăcomie gâtul și părul când își pierd vocea și... Când patul poartă miros de dragoste, iar îndrăgostiții se țin în îmbrățișări strânse... Se poate vulgariza asta cu un cuvânt atât de obișnuit. ca „sex”? Noaptea este atunci când spiritele înrudite își dezvăluie secretele reciproc. Își aruncă hainele pe jos și iubesc. Stingând luminile, închizând ochii... Ochii lor nu văd ce simte corpul. Iar corpul este, în primul rând, un instrument. Nu-l poți păcăli. Și, ca orice instrument din această lume, produce o muzică specială atunci când sufletul îl atinge.

noaptea de iulie. Noapte caldă, nedormite. Deschide fereastra. Vânt rece...

„Mai mult decât pasiune, dar mai puțin decât afecțiune”.

Am vorbit cu ea până dimineață.

– Chiar așa de dezgustătoare este supa mea? Sau a făcut parte din joc?

Ea a zâmbit.

- Nu, nu este adevărat. Este destul de comestibil.

Am oftat mulțumit și apoi ea și-a pus întrebarea.

– Sunt chiar atât de greu?

M-am gândit câteva secunde la răspuns.

- Nu. Chiar mi-ar plăcea să merg la sală.

Un minut de reculegere.

- Îți place de mine? — Nu mă așteptam la această întrebare.

Era greu de spus dacă îmi plăcea de ea. Era fermecătoare și, probabil, era pur și simplu imposibil să nu cedezi farmecelor ei naturale. E ca și cum ai fi împotriva voinței tale. Era feminină, manierată și jucăușă, ca o pisică. M-au atras degetele ei subțiri, blânde, cu care se juca pe spatele meu. Eram înnebunit după ea. Fiecare clipă petrecută cu ea îmi aducea bucurie. Eram îndrăgostită de ea, de parcă ar fi fost doar un vis strălucitor, orbitor, care se apropia de sfârșit. Nu am citit femei, am citit cărți. Și eroinele din cărți - sunt atât de ireale, pe alocuri supraacţionează foarte mult, nu trezesc emoţia pe care am trăit-o lângă ea. Nu seamănă deloc cu ea. După cum se dovedește, să te îndrăgostești de o femeie este mult mai plăcut...

Îmi era rușine de sentimentele mele în fața ei. Cum le este rușine de trupurile lor goale unul în fața celuilalt pentru prima dată. Mi se părea că sentimentele mele sunt un secret pe care numai eu ar trebui să-l cunosc. Și dacă altcineva o recunoaște, mă vede în această lumină, atunci îmi voi pierde puterea, încrederea în sine pe care mi-a dat-o reținerea mea. Eufemismul meu. Secretul meu sigur.

Am simțit că aș putea face orice pentru această femeie. Chiar să comit o crimă dacă ea îmi cere. După câteva secunde am răspuns.

„Nu am mai văzut în viața mea ochi atât de frumoși.”

Ea a continuat:

- Și dacă te întâlnești din nou...

am raspuns imediat.

„Atunci voi trece fără să mă uit înapoi.”

- De ce?

- Pentru că nu sunt ai tăi.

Am lăsat-o să scape, am spus-o fără să mă gândesc. Probabil a ghicit...

Am surprins un moment de bucurie pe chipul ei.

Am tăcut din nou. M-am aplecat pe podea și am scos un pachet de țigări. Apoi trase scrumiera spre el. Mi-am aprins o țigară.

- Veţi? - i-a sugerat el.

- Ale mele sunt puternice.

- Nimic.

Vântul ne învăluia plăcut trupurile goale. Întotdeauna se răcea înainte de zori.

- Voi închide fereastra?

Se ridică din pat și își sprijini mâna pe pervaz.

- Pentru ce? - ea a intrebat.

- Ca să nu îngheți.

„Nopțile de vară sunt calde”, a zâmbit ea.

„Nopțile de vară au devenit scurte de când ai apărut”, m-am gândit în sinea mea.

- Si unde locuiesti? – Am întrebat pe neașteptate pentru mine, apoi m-am întors spre ea.

Ea a suflat nori de fum în tavan. Țigările mele nu erau puternice pentru ea.

- La tine acasa.

M-am asezat pe marginea patului.

- Nu, nu acum. Deloc! Ai o casă?

Am observat un zâmbet plin de ciudă pe chipul ei.

– Arăt ca o persoană fără adăpost?

„Nu, nu este așa”, am observat evident.

-De ce întrebi atunci?

Am privit în altă parte.

- Vreau sa vorbesc cu tine.

S-a uitat la mine cu înțelegere.

„Știi, în ziua aceea când ne-am întâlnit în parc, îmi doream insuportabil să fug de acasă. Să alerg fără să privești înapoi, să alerg oriunde, doar să nu te întorci pe străzile cunoscute, să nu vezi fețe cunoscute, să nu te trezești în acei ziduri bolnavicioase. Am vrut să fug într-un loc unde nu mă puteau găsi. Nu l-am putut returna. Închide-o. Și lasă să trăiești ca înainte. Mă înțelegeţi?

— Nu chiar, am recunoscut.

„Nu este atât de important”, a zâmbit ea. - Mă bucur că te-am cunoscut. Aveam nevoie de tine ca nimeni altcineva în viața asta. Și într-o oarecare măsură, m-ai salvat.

Cuvintele ei erau nespus de plăcute. Aș putea petrece ore întregi ascultând cuvinte care îmi făceau inima să bată. "A avut nevoie de mine..."

- De la cine l-ai salvat? – fără să dau niciun semn, am lămurit.

Țigara i s-a ars în mână, cenușa a căzut pe pat. Ea l-a scuturat cu degetele.

– Există o persoană care îmi controlează viața, transformând-o în iad. I se pare că nu sunt o persoană, ci doar o continuare a lui. În ochii lui, nu sunt o femeie adultă, independentă - ci un fel de copil neajutorat. Il urasc din tot sufletul...

S-a uitat la un moment dat în fața ei.

- Cine este acest barbat? – am întrebat eu cu grijă.

S-a uitat în ochii mei.

- Tatăl meu.

Apoi ea le-a luat pe ale ei deoparte.

M-am trezit.

Cafeneaua, ca întotdeauna, era goală. Ca întotdeauna, mirosea a orice, în afară de cafea. Rose nu a venit, probabil pentru prima dată în aceste câteva zile. Nu i-am auzit pașii, nu am auzit șoapta liniștită din spatele meu. Și la un moment dat chiar am crezut că a murit. Pe podeaua rece, cu un ac în mână, cu ochii sticloși înghețați la un moment dat. O priveliște îngrozitoare. Dar nu mi-a părut rău pentru ea, ca o femeie decolorată, ca o persoană pierdută în sine. Prins în propria sa rețea. Mulți oameni mor, iar dacă te întristezi pentru fiecare dintre ei, atunci nu va mai rămâne niciun suflet care să-i plângă pe cei mai apropiați. Sunt indiferent față de oameni, față de întreaga lume din jurul meu. Nimic nu mă priveşte, doar ploaia.

L-ai uitat pe Shakespeare pe masa ta. Ți-ai uitat rolul aici...

A doua zi am trecut din nou pragul cafenelei și, ca ieri, nu am găsit-o pe Rose la masă. Doar cartea ei. M-am oprit. Am luat colecția de sonete și am deschis-o la prima pagină. Am început să citesc... A trecut vreo oră, poate mai mult. Am simțit din nou ceva în timp ce răsfoiam paginile cunoscute. Ceva complet viu, un anumit fior, o ușoară frison pe piele. Autorul m-a înțeles. Mi-a furat gândurile și le-a exprimat în nume propriu. L-am ascultat. m-am ascultat pe mine...

Luând cartea, am părăsit cafeneaua și am mers în direcția pe care o cunoșteam. Am stat la o ușă cunoscută, de data aceasta era închisă, dar eram sigur că nu era încuiată. După ce am stat câteva minute, am decis să intru. Deschizând ușa în liniște, am intrat și mi-am scos încet pantofii. Am simțit miros de lumânări aprinse în aer. M-am îndreptat apoi spre dormitor pentru a-mi confirma temerile. Rose stătea întinsă în pat, acoperită cu o pătură. Fără semne de viață. Fără semne de moarte. Trebuia să mă asigur... M-am strecurat în liniște până la pat, mi-am plecat capul la buzele ei. Respiraţie! Bine... Mulţumesc pentru asta. I-am lăsat cartea pe noptieră și m-am îndreptat spre hol. Înainte să am timp să mă încalz, a sunat soneria. Și apoi au introdus cheia în gaura cheii...

Am alergat în grabă în baie și m-am închis acolo din interior. Am ținut pantofii în mâini. După mai multe încercări nereușite de a întoarce cheia în broască, bărbatul a deschis în cele din urmă ușa descuiată.

- Ce legătură are asta cu tine? – Am auzit o voce feminină indiferentă.

- Aceasta este casa mea, în caz că ai uitat. Și nu aș vrea ca hoții să jefuiască întregul apartament în timp ce tu dormi.

Nu mi-a plăcut această persoană imediat. Era ceva în vocea lui atât de urât și neplăcut de auzit. Și cuvintele lui nu au fost mai bune.

- De ce ai nevoie? – mi-a întrebat calm o voce cunoscută.

— N-am spus deja? Am nevoie să ieși din casa mea.

Am vrut să-l lovesc pe acest om în față. Nu pentru Rose, nu. Și pentru tine! Mi-a fost rușine și neplăcut să aud astfel de cuvinte adresate unei femei.

- Pleacă de aici! – spuse ea cu dispreț. „Ieși afară ca să nu te mai văd.”

Apoi ea a țipat.

– Încă un cuvânt adresat mie și voi...

O secundă de tăcere. L-a amenințat cu ceva.

- Ia-o ușurel. Calma! Dă-mi-l…

„Încă un pas și vei fi terminat”, a mormăit ea cu atâta ură încât m-am simțit neliniştit.

„Trebuie să-mi ridic facturile...” a ezitat cumva.

- Ia tot ce ai nevoie și ieși afară! Nu o voi repeta de două ori. Tu mă cunoști.

- Ești bolnav!

Mi s-a părut că are un cuțit în mâini. Timp de vreo trei minute nu s-a auzit niciun sunet, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Și apoi s-a auzit o trântire puternică a ușii.

Rose nu a scos niciun sunet, mi-am ținut respirația. Dar apoi am auzit un vuiet. A căzut la podea și a țipat cele mai groaznice cuvinte de furie, astfel de cuvinte m-au făcut să vreau să fac un duș. Pentru a-l spăla. Era copleșită de emoții, plângea și de fiecare dată țipetele ei deveneau mai liniștite. După un timp s-a ridicat și pașii ei au început să se retragă. După ce am așteptat câteva minute, am deschis cu grijă ușa băii și am mers desculț până la ușa din față, ținându-mi pantofii în mâini. În spatele meu am auzit brusc:

„Credeam că l-am lăsat la cafenea.” Cum…

Până atunci închisesem ușa în urma mea.

Paris, ce ai simțit atunci, în noaptea aceea, când i-ai pus butoiul de gheață pe fruntea ei fierbinte? Te-a implorat să-i salvezi viața? Nu, nu cred. Ea ți-a fost recunoscătoare. Îmi imaginez ochii ei în fața mea, cum s-a uitat la tine atunci, în acel moment în care ai apăsat trăgaciul cu degetul. Buzele îi tremurau și ochii îi zâmbeau. Știi cum zâmbesc ochii? Ai vazut. Nu i-ai luat viața, nu! I-ai luat viața... Sunt lucruri diferite. Mi-ai luat viața și m-ai lipsit de ea. Cât ai fost plătit? Oricât ar fi, te-aș fi plătit mai mult ca să-mi iei viața atunci. Există o vorbă: „În ochii unui criminal, sunt călăul lui”. Ești lipsit de sentimente umane, Paris, și această zicală nu ți se potrivește. Există gol în ochii ucigașului. Nu-mi pot imagina cum trăiești - fără conștiință și responsabilitate pentru acțiunile tale, fără proteste interne împotriva ta și a lucrurilor pe care le-ai făcut. Fără monologuri de noapte cu tine însuți, fără rușine pentru tine. Un om fără morală este un învins complet. Nu te consideri vinovat. Îți speli sângele de pe mâini în chiuvetă și apoi îți pregătești prânzul. Te uiți în oglindă și vezi pete pe ea, miriște de trei zile și cercuri sub ochi. Te culci și te gândești la durerile de stomac sau de spate, îți pasă doar de medic și de ziua de mâine. Nu vezi monstrul în reflex. Eu văd un monstru în oglindă, dar tu nu. De ce viciile mele sunt mai rele decât ale tale? Ești un monstru. Diavol. Și luându-ți viața, voi salva zeci de vieți de oameni care nici măcar nu-și dau seama că în celălalt colț al orașului sau în următorul colț al casei lor, într-o cameră înghesuită și umedă, se află un sicriu cu inițialele lor. .

Mai ai de trăit doar câteva săptămâni, Paris. Bucură-te de fiecare zi ca și cum ar fi ultima. Revolverul a tras deja. Nici măcar Dumnezeu nu poate opri un glonț...

Mă trezeam în miezul nopții și mă duceam la oglindă în întuneric total. Mi-am imaginat momentul în care îi puneam un revolver pe față, îi zâmbesc în ochi și îi trag. Am repetat dialogul nostru cu el. Ultima conversație din viața lui. Câtă teamă voi vedea în ochii tăi. Câtă rugăciune, câtă viață. Vrei să trăiești, Paris? Stiu ce vrei. Poți fi orice îți dorești astăzi, dar sub amenințarea armei vei fi tu. Adevărat!

- Buna ziua…

S-a uitat la mine, zâmbind.

- Buna buna...

Am ridicat arma în fața mea.

- În genunchi!

Paris a căzut imediat în genunchi și și-a ridicat privirea spre mine. Ochii lui au râs.

-Ce te face sa razi? – pune revolverul la frunte.

— Nimic, spuse el încet și clătină din cap. - Nimic.

– Dacă știi o rugăciune, atunci îți voi da timp să o citești.

El clătină din nou din cap. Nu am observat frica în ochii lui, doar batjocură.

- Trage!

Am închis ochii.

- Te iert…

A tras aer în piept și a tras. Trupul lui a căzut pe podea. Era mort.

M-am trezit...

Ce ai ce nu am văzut la alții? La urma urmei, orice persoană din această lume este goală pentru mine. Ce fel de putere ascunzi în degetele tale reci? La urma urmei, când mă atingi, încep să orbesc, să văd întunericul în jurul meu. De frică, caut cu mâinile un obiect pe care să mă pot sprijini. O senzație de imponderabilitate, de parcă m-aș afla la o altitudine de sute de metri, în jurul meu cântau păsările, cele care puteau zbura. Vântul mă mângâie pe umerii, are puterea să mă ia și să mă împingă în jos. Nu văd nimic în fața mea. Dar chiar și fără să văd abisul din fața mea, îl simt. Simțurile devin mai intense la o înălțime în care rațiunea nu se mai aude. Mintea a rămas dedesubt, acolo, pe pământ solid, unde ar fi trebuit să cobor după ea. Dar. Sunt atras de frică, îmi place felul în care trăiește corpul meu. Cum se înfioră convulsiv la gândul că poate cădea și se poate rupe. Studiați limbajul corpului, înțelegeți-vă, angajați-vă într-un monolog sincer. Nu am nevoie de viață, am nevoie doar de Paradis. ma ridic mai sus...

Capul meu era întins pe burta ei. Am simțit-o fiecare respirație. Ea mi-a mângâiat părul. Am simțit un miros complet nou; parfumul ei mi s-a părut plăcut.

- Dormiţi?

Am clătinat din cap.

-Te indragostesti de mine?

Nu eram pregătit pentru o astfel de întrebare. Mi s-a părut că mi-a citit gândurile.

Ea a continuat:

– Îți poți imagina ziua de mâine fără mine?

Mi-am ținut respirația.

- Așa că m-ai lăsat să intru în casa ta. Dezbrăcat, a inhalat tot ce era, fără urmă. A expirat. Și nu mai pot da acel miros altcuiva. Poți să mă speli de pe corpul tău, să mă ascunzi de altul, să mă arunci. Iar eu nu.

Am înțeles perfect despre ce vorbea. Dar nu i-am înțeles atitudinea.

- De ce spui asta?

Ea a încetat să-și treacă degetele prin părul meu.

– Când faci ceva pentru prima dată, nu ai timp să te pregătești pentru asta. Adună-ți curaj, cântărește fiecare pas. Luați în considerare gravitatea momentului. Ori te hotărăști și faci acest pas, ori te dai înapoi...

Ea a tăcut.

- Deci... aş vrea să ştii. Daca trebuie sa ne faci un pat curat, deschide fereastra dimineata si aeriseste-ne mirosul. Spală petele de ruj de pe ceașca mea. Adună-mi lenjeria intimă și conversația noastră de noapte, revelația mea - și scoate-o în curte dimineața. Unde iei lucrurile inutile? Dacă trebuie să stai întins în acest pat complet inconștient, cu gânduri în care nu e loc pentru mine și unde rămâne doar o liniuță. Atunci nu aș vrea să fiu o amintire proastă, incomodă pentru tine, la care aș vrea să renunț, doar ca să nu simt un sentiment de rușine. Nu m-am deschis cu nimeni înaintea ta! Încă nu am lăsat pe nimeni să intre noaptea, știi că la lumina zilei oamenii mint adesea. Ei ascund ceea ce este deja vizibil în lumină. Nu știu cine ești, dar acum știi cine sunt. Mi-ai deschis buzele noaptea când erau obișnuiți să fie închise, ceea ce înseamnă că ai găsit cheia potrivită. Dar vreau să te avertizez! Nu le vei putea dezvălui o altă femeie... Tu ești bărbatul de care îmi voi aminti în fiecare zi de acum înainte. Ca o persoană puternică la care m-am deschis cândva. Și a te dezvălui nu este altceva decât a-ți arăta slăbiciunea...

Ea a tăcut din nou.

– Manifestarea slăbiciunii la vederea unuia puternic este firească. Aceasta este natura. Mi se pare că nu tu ești cel care ar putea profita de asta. Mă uit în ochii tăi și nu văd nimic în afară de mine. Lângă tine înfloresc ca femeie, mă admir. Cu corpul tău. Îmi place să-mi ascult vocea, mi se pare atât de frumoasă. Este rar ca atunci când te uiți la o persoană și vezi farmecul tău în ea, să se întâmple adesea invers. Nu mă mănânci, nu mă bea uscat, nu mă trata ca pe un lucru dobândit. Îmi dai dreptul să vorbesc, să arunc toate cătușele, să mă deschid, nu-mi pui cătușe. Doar pentru a mă ascunde de ochii indiscreti și urâți. Dacă nu aș apărea în ochii tăi, așa cum îți este frică să-ți imaginezi. Necredincios acelor mâini sacre cu care m-ai mângâiat. Îmi dai dreptul să trăiesc. Nu-mi rupi aripile, atâta timp cât nu zbor prea departe de tine, atâta timp cât nu zbor cu alte păsări. Nu-mi smulgi frumusețea de la mine, pentru că atunci sufletul meu este schilod și pentru o femeie asta e totul. Nu-mi pui stigmatizarea interdicției, ca un fel de lepros, de neatins - ascunzându-te în dormitorul tău, în bucătărie, în interiorul tău, privându-mă de dreptul de a ieși în lume. Dacă nimeni altcineva pe lume nu-și revendică dreptul la mine! Mă simt liber lângă tine și, prin urmare, nu vreau să zbor nicăieri.

Ceea ce a spus ea a fost o revelație pentru mine. Revelația sa nu este mai degrabă o declarație a unui fapt specific. Dar doar o cerere ca să fie așa. Niciunul dintre acele cuvinte care mi-au fost spuse nu mi s-a aplicat, dar am simțit din toată inima că aceste cuvinte sunt pentru mine. Ar fi trebuit să o aud, să o înțeleg. Cum se simte. Cum ne vede ea sau și-ar dori să ne vadă. Mi-a încercat o cămașă care nu mi se potrivea. Dar, la naiba, voiam să cresc, astfel încât ea să se potrivească umerilor mei.

- Mulțumesc.

i-am mulțumit.

- Mulțumesc.

Ea a raspuns.

Mi-am ridicat capul de pe burta ei și m-am așezat pe marginea patului. Mi-am aprins o țigară.

- Mă simt bine în cuibul tău.

Ea a rupt tăcerea.

„Mă simt bine lângă tine”, am spus mental. Și toate cuvintele mele au zburat în lumea cuvintelor nespuse fără să-i ating destinatarul.

Nu am învățat niciodată să spun ce era în inima mea. Probabil de aceea mă consideră fără suflet.

- Ar trebui să fac niște cafea? – am întrebat, ca să nu mă opresc.

- Poate. Doar nu pe gustul tău. Espresso cu două linguri de zahăr, te rog”, acea lumină familiară s-a aprins în ochii ei. În ciuda slăbiciunii ei de moment, această femeie a rămas mai periculoasă decât oricine am întâlnit în viața mea. Mâinile încă îmi tremură involuntar la gândul la ciorbă și la acele prime zile când eram ostaticul ei.

I-am zâmbit sincer înapoi și am plecat să fac cafea.

Sfârșitul fragmentului introductiv.